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ଚଲଖକୀୟ୍ 


ପୂ କ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଲେଖକର ଅନିବାର୍ଯା “ଭୂମିକା? ବୋଧହୁଏ 
କୌଣସି ପାଠକ ପାଇଁ ଉର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ନୁହେ । ସହ୍‌ ଦୟ ଶଦ୍ଧାଶୀଳ ପାଠକଟିଏ 
ଯଦି ଗଳ୍ଧ ପ଼୍ଂବ। ପାଇି ଆଗ୍ରହ ପକାଶ କରନ୍ତି ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ସେଥିର ନିବୃତ୍ତ କରିବା ଅଶିଷ୍ଟାଗ୍ଵବର ହେଉ ନ ହେଉ ନି୍ବୋଧତା ଝିଶ୍ଚୟ । 
କାରଣ ସେଇଭଳି ପାଠକଟିଏ ପାଇବାକୁ ଏ ବିପୂଳା ପ୍‌ ଥିବୀରେ 
ଲେଖକକୁ ନିରବଧିଁ କାଳ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗା କ 
ଜିନ୍ସ “ଗଳ୍ତଂ ନ ହେଲେ ବି, କେତେକଙ୍କର କିନି ଆଗ୍ରହ ସୃୂର୍ଷ୍ କଗ ଭର୍ଚ୍ଚ 
ଏକ ସଭା । “ଗକ୍ତଂ ବହିଭୁତ କିଛି ବର୍ତବ୍ଯୟ ଥିବାରୁ ସେ ଏଭର୍ଳ 
“ଭୁମିକାଂର ବ୍ଯବହାର କରେ, ବେଳୈବେଳେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବା ପାଇି, 
ସାଗତ ଅଥବା କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ପାଇଁ, ଏପରିକି କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
କରିବାକୁ କିତ୍ମା କ୍ରୋଧ ଓ ଦୁଃଖ ପକାଶ କରିବାକୁ । 


ଏ ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଗଲ୍ତ୍ର ଗତ ତିନିବର୍ଷ 
ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ସାହିଚ୍ଯ ପର୍ଚ୍ କାରେ ପକାର୍ଶଚ ହୋଇ ସାରିଛି । 
ଅପକାର୍ଶ ତ ବାରଟି ଗଳ୍ପ ଯଦି ପୂସ୍ତକ ଆକାରରେ ଛପା ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା 
ତା'ହେଲେ ସବ୍ଧ ଦୃର୍ଷ୍ରୁ ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସ୍କାଗତ ଯୋଗ୍ଯ ହୋଇ- 
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୯ ଖ ୬ 


ଥାନ୍ତା । ତେବେ ଆଗରୁ ଥରେ ପ୍କାଶ ପାଇ ସାରିଛି ବୋଲି ପୂରୁଣା, 
ହୋଇଗଲ, ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଇ କହିବା ଯୁକ୍ତି ସଂଗତ 
ନୂହେ” । ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଡ କାରେ ବାହାରିଥିବାରୁ ସବୁ ପାଠକ ଏ ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ 
ପର୍ଜ଼ ଥିବାର ସମ୍ଭାବନ। ଆଦୌ ନାହିଁ । କିଛି ପାଠକ ଏଥିର୍ସ କିଛି ଗଳ୍ତ 
ହୁଏତ ପଢିଆଇ ପାରନ୍ତି । ଏଣୁ ଏ ସଂକଳନ ନୀତିଗତ ଦ୍‌୍ଷ୍ଠରୁ ଓ 
ବ୍ୟବସାୟ ଦ୍‌, ର୍ଷଂରୁ ମଧ୍ୟ କରଣୀୟ । ଯର୍ଦ ଏଭର୍ଚ୍ଚ ସଂକଳନ କଗ 
ନ ଯାଏ, ତାଂହେଲେ ପର୍ଚ କାରେ ବାହାରିଥିବା ଅପଗଧରେ ବହୁ ଗଳ୍ପକୁ 
ଅବହେଳାରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ଏବଂ ବିସ୍ତ ତ ହୋଇଯିବାର ସଂଗବନା ରହିଛି । 
ଏଣ ପର କା ବାହାରିବ, ସେଥିରେ ଗଳ୍ପ ଛପା ହେବ ଏବଂ ସେଇ ଗଳ୍ପ- 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଏଭର୍ ସଂକର୍ନ ତ କରି ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ମଧ୍ଯ ପକାଶ 
କଗଯିବ । ଏଥିରୁ କୌଣର୍ସ` କାର୍ଯାକୁ ନିଷେଧ କରି ହେବ ନାହିଁ । 


“ଏତେ ପାଖରେ ସମୂଦ ' ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ ପକାଶ କରିଛନ୍ତି ଇଷ୍ଟ 
ମିଡ଼ିଆ ସଂସ୍ଥା । ଇଂଗଜୀ, ଓଡ଼ିଆରେ ଦ୍‌ ଇଟି ଦୈନିକ ସମ୍ମାଦ ପତ୍ରର 
ପ୍ରକାଶକ, ଆଉ ଚାଗେଟି ସାପ୍ତାହିକ ଏବଂ ମାର୍ସ କ ପର୍ଚ କା ମଧ୍ୟ ପରକାଶ 
କରିଆନ୍ତି । ଏଭର୍ଚ ଏକ ବିପୂଜାୟତନ ସଂସ୍ଥା, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପକାଶ 
କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିବା ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଜନକ ଶୃ ଭ ସ ଚନା । 
ସଂସ୍ଥାର ପରିଗ୍ଵକଳକ ଶୀଯ୍‌ ସ୍ତ ସୌମ୍ୟରଞ୍ଜନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜଣେ ସାଭିମାନୀ 
ଓଡ଼ିଆ ବରେ ଏ ଆଅଞ୍ଚର୍ଚ କ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଅନ ଗଗୀ ଥିବାରୁ 
ଏ ଦାର୍ୟ ତ୍ଵ ବହନ କରିଛନ୍ତି । ସଂସ୍ଥାର ପ୍ରୟାସରେ ସହଯୋଗ କରି 
ପାରିଥିବାରୁ ଲେଖକ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜକୁ ଗୌରବିତ ମନେ କରୁଛି । 


ପକାଶକ କେବଳ ବ୍ୟବସାୟୀ ନହେ । ଏଣ୍‌ କେବଳ ଅଧିକ 
ଆଥିକ ଗଭ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟରେ ବ୍ଯବସାୟ କରୁଥିବା ବେପାରୀମାନେ 
ଲେଖା ଓ ଲେଖକକୁୂ କଞ୍ଚାମାଲ ଏବଂ ମଜୁରିଆ ଭାବି ମଲ୍ୟ ଦେଇଆନ୍ତି 
ସେଥିପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକରେ, ଲେଖକ ଅପେକ୍ଷା ମଭ 
ଦାୟୀ ଅଲେଖକ ଉପରେ ବିଶେଷ ଗ୍‌ ରତ୍ନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଉତ୍ତମ ରୁଚି 
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ସଂପନ୍ନ ଏବଂ ମୂଲ୍ୟ ସଚେତନ ଅମ୍ମଭଖୋରୀ ପକାଶକଟିଏ ପାଇବା 
ବାସ୍ତବିକ ଯେ କୌଣସି ଲେଖକ ପାଇଁ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ । ଇଷ୍ଠର୍ଶ 
ମଁ ଡିଆ ଏଭର୍ଳ ଏକ ଉଦାହରଣ ହୋଇ ପାରିବ ବୋଲି ଲେଖକ ବିଶ୍ବାସ 
କରେ ! 


ପ୍ରକାଶକ ଏବଂ ଗ୍ରାହକ ପାଠକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଅଧିକ 
ବ୍ୟବଧାନ ସ୍‌ ଷ୍୍ଠଂ ନକରି ଉଭୟ ପକ୍ଷକୁ ଆନ୍ତରିକ ଶାରଦୀୟ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଉଛି । ଇତି । 


ଲେଖକ 
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ବିଷୟ ପୃଷ୍ଠା 

ବାମ ମାର୍ଗ ୧ 

କନା କଣ୍ଢେଇ ୧୮ 

ଏତେ ପାଖରେ ସମୂଦ, ୩୪ 
ଚିର କାଳ ଅନ୍ୟ ଭୂମିକାରେ ୬9 
କାଳ କାଳକୁ ସେଇ କଥା ୭୫ 
ପୂତ ଲାଭ rr 

ତ୍ରାଣକର। ଆସିବେ ୧୧୧ 

ଚିହଟ ୧୨୨ 

ବଡ଼ ଭାଗ ସତ୍ୟ ୧୩୫ 
ଅବାନ୍ତର ଭଶ୍ଵବର ୧୪୪ 
ଆମକୁ ବିପନ୍ କର ୧୫୭ - 

@ 
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ବାମମାର୍ଗ 


ତସ କାଲି ମୋ ପାଖରେ ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିସ୍‌ ସିନା; 
ନ ହେଲେ ତ ତାଂ ସାଥିରେ ମୋର କୋଉ କାଳର ପସ୍ତପସ୍ତ ହପକ୍କ । 
ଆମେ ଥିଲୁ ପକ୍ୃତରେ ତିନିଜଣ । କୂଅକୂୁ ଦେଖିଲେ ଡରୂଥିଲୁ, ପାହାଡ଼ 
ଦେଖିଲେ ଚତୁଥିଲୁ, ନଇ ପହ ରୂଥିଲୁ ବନ୍ଯୟାବେଳେ, ଆତ୍ମ ତୋନଟ ଥିଲୁ 
ର୍ଶ ଖଡାଳରୁ ! ମର୍ଣ 'ଷଟ।ଏ ଆମ ଆର୍ଖ କୂ ପାହାଡ଼ ଭର୍ଜନ ନର୍ଦର୍ଶଲେ 
ଆମେ ତାକୁ ଖାଚିର କରୁ ନ ଥିଲୁଓ-ସେ ଯେ ମନ ସେ ହେଇଥାଭ | 


ଅରେ ଆମେ ସହରଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ପାହାଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲୁ । ମନକୂ ମନ ର୍ର ହୋଇଗମ୍ମ ଯେ ଆମେ ତାକୁ ଚଢିବୁ ଏବଂ 
ସେଇର୍ଦଂନ ଚଢିବୁ | ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟାହ ପାଖାପାର୍ଖ ସମୟ, 
ଛୁଟିର୍ଦନ । 

ର୍ଦନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ଆମେ ନିକଟେଇ ଗ୍ଭ ବେଳକୂୁ ପାହାଡ଼ କାୟା 
ବିସ୍ତାର କରୁଥାଏ । ଆମେ ବି ସ୍ପ ବିସ୍ତାର କରୁଥାଉ । ଶେଷରେ 
ପାହାଡ଼ ମ୍‌ ଳେ ଠିଆହୋଇ ଆମେ ଉପରକୁ ଗୃହିଁଲୁ । ଇମାର୍ଡ଼ ମା ବିଗଟ 
ପଥର, ଏଠି ସେଠି କିଛି କଣ୍ଟାଗଛ, ସବା ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଥୋଇଦେଇ 
ପରି, ଟିପ ବାଜିଲେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଗ ପରି ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ପଥର । ସେହି 
ଥିଲା ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଚା ଭପରେ ବସି ସ୍‌ର୍ଯାସ୍ତ ଦେର୍ଖବବୁ ଏବଂ ଓହେଇ 
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ଆସିବୁ । ଏତିକି ବେଳେ ପଥର ଉହାଡ଼ରୁ ଦରବ୍ରଢ଼ା କାଠୂରିଆଟିଏ ଘର 
ଧରି ଓହେଇ ଆସିଲା । ଆମ ଆର୍ଖ ` ମହ କୂ ଗ୍ରହି ବୋଧେ ଜାର୍ଣ ଗଳ୍ମ ଯେ 
ଆମେ ପାହାଡ଼ ଚଢିବୁ । ଝାଳରେ ଓଦା ପାପୁଲିରେ ସେ ଆମକୁ ବାରଣ 
କରି କହିଲା, “ନାଇ ଯା'ସ , ହେଲକେ ବାଗ୍‌ ଆଛେ !” ଗୋଟାଏ ମୂହର୍ତ 
ପରେ ବାଣ ଫୁଟିମ୍ମ ପରି ହସି ଉଠିଥିଲା ଏଇ ଦିଲ୍ଲୀପ ଗୃନ୍ଦ । ତାର ଗୋଗ 
ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଦପ ଣ ପରି ମହ , ହୀଗ ପରି ଆଖି ହସରେ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା 
ମାର୍ବଲ ମ୍‌ ରର ପରି ତ! ବେକ ବୁକୁ ଉପରେ ଫଟୁ ବୁଣି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା। 
ତା ହସ ଅଜାଡ଼ି ହେଉଥିଇ ପାହାଡ଼ର ପାନ୍ତରରେ, ଲହଡ଼ି ମାରୂଥିଲା ଦି ଗ୍‌- 
ବଳୟ ଯାଏ, ଆକାଶ ଯାଏ । ତା ହସରେ ଅପମାନିତ ହେଳା ପରି କାଠ୍‌- 
ରିଆଟି ଓହେଇ ଯାଇଥିଲା ଚମ୍ଭ ଗସ୍ତାକୁ । ଆମେ ହେ।ହହ। କରି ମାତି 
ଯାଇଥିଲୁ ଏ ପଥରରୁ ସେ ପଥରକୁ, ଉପରକୁ ଆହୁରି ଉପରକୁ | ପାହାଡର 
ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ବିଗଟ ଗମା । ସେଇ ବୋଧେ ବାଘ ଗ୍‌ ମା । ପାଖ ଆଖ 
ଫୂର୍କୃଟିଆ ଗନ୍ଧ | ଦିଛୀପ୍‌ ଗୋଡ଼ ଫରକଟେଇ ତା ସାମ୍ବାରେ ଠିଆ ହେଇ | 
କୃହାଟିମ୍ନ “ଏ ବାଘ......ହେ ବାଘ”? ଏବଂ ଡ଼େଇଁଳା | କେବଳ ବାଘ ନୂହେ, 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ହିଁ ଅସ୍ମୀକାର କରୁଥିଲା ର୍ଦ ଛଧୀପ । 

କୋଡ଼ିଏ ବଷ ପରେ ସେ ଅଗ୍ଵନକ ଆସି ଗତି ଦଶଟାରେ ପହ । 
ଖ,ବ୍‌ ଭରସାରେ ନିଶ୍ବୟ ଆସିଥିଲ । ଖ୍ବ ଇଢ଼େଇ କରିସାରି ଆସିଥିଲା । 
କୋଉଠି ହୁଏତ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼୍‌ୁ ଚଢ଼୍‌ୁ ବାଘ ହାବୁଡରେ ପଡଢ଼ିଯାଇଥିଲ, 
ଆସିଥିଲ ଆଶୟ ନେବାକୂ । ତା ଆର୍ଖରେ ଭୀଷଣ ଢ୍ର।ଧ ଡହକୃଥିଲନ । 
କଂଣ କରିଥିଲ ର୍ଦ ଛୀପ ? ମୁ ତାକୁ ପଗ୍ବରି ପାରିନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ହୁଏତ 
କହିଥାନ୍ତା ସେ କଦାର୍ପ ସେପରି କିଛି କରିନାହିଁ ଯେଉଁଥିରେ ତାର ଦେହ 
ହାତ ସେର୍ମତି ରଭ୍ତରେ ସାଲୂବାଲୁ ଅସନ। ହୋଇ ରହିଥିଲା । ତାକୁ 
ତରବରରେ ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପ୍‌ରେଇ ଦେମ୍ବବେଳେ ସେ ସବୁ ନିଠେଇ 
ଦେର୍ଖ ବାକୁ ତର ନାହିଁ । ତା ଦେହର ଜଖମ୍ବରୁ ହୁଏତ ରକ୍ତ ଝରୂଆାଇ 
ପାରେ । ରଢଭ୍ତ ଝରିବାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ବିଷମ ଅବସ୍ଥା । କଞ୍ଚାରଭ୍ତ 
ଦେଖିଦେଲେ ମୋ ଦେହ ଶୀଚେଇ ଯାଏ, ଅର ଉଠେ, ଆଖି ଉପରକୁ 
ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସେ । ଏବେ ଗତ ଗତିର ଘଟଣା ଚିର୍ଚତ୍ର ପରି ଦିଶି- 
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ଯାଉଛି । ଏତେ ସମୟ ହେଲ୍ମ ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଦିଲ୍ଲୀପ କଂଣ କରୁଛି ? 
ସେ କଣ ପାଇଖାନା ବାଟେ ମେହେନ୍ତର ଗସ୍ତାରେ ପୂର୍ଣ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ 
ଓହ।ଇ ଗ୍ଭ ? ତା ପଛରେ ହୁଏତ ଚା ଶ୍ରତ୍ତ ମାନେ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି । ଆଉ 
ପାଞ୍ଚର୍ମ ନିଟ୍‌ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚର୍ଯ ବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଭଡ଼କେଇବାକୂୁ କଂଣ ସେ 
ଏର୍ମ ତି ଫର୍ଦ ଟାଏ କରିଦେଳ୍ମ ? ଆଜିକୁ ପାୟ ଦଶବଷଂ ତଳେ ବଢାରରେ 
ଥରେ ଦଁ ଛୀପ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଉଗସ । ମୋଟର ସାଇକଲରେ 
ଉଦ଼ିଗଳ୍ଲ ବେଳକୁ ମୋତେ ଦେର୍ଖ ବେକ୍‌ ଦାବିଦେଳ୍ମ ! କହିର୍ଥ ଗ- ଆରେ 
ଦୋସ୍ତ ଚୋର ସବୂ ଖବର ମୁ ରର୍ଖ ଛି । ତ_ ଏଇନା ମାତବର ଲେଜ । 
ତୋ ନାଁ ଶୂର୍ଣଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣ ଛନ୍ତି । ମୋ ହାତରେ ଭଇ ସେତେ 
ପାଠଶାଠ ହେଳା ନାହିଁ | ମୁଁ କୌଣସି ପକାରେ ଚ୍ଚ ଯାଉଛି । କେବେ 
ଆସିବି ର୍ଦଂନେ କଥାଗଷା ହେବା । ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦ କଥାତ ଶୁର୍ଣଥିବୁ । 
ସେ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ହୋଇ କୋରଗପ୍‌୍‌ଟ ଭିତରେ କୂଆଡେ ପଡ଼ିଚି । ହେଲେ 
ତାକୁ ମୁଁ ନେଇ ଆସିବି । ସେ ଏଗୁଡାଙ୍କୁ ଖାତିରି କମ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ 
ଏ କୂକୂର ଶଳେ ଭିଣ ଖାଇ ଗଲେର୍ଣ । ବହୂଚ କଥା ଅଛି କହିବାଳୁ । 
କେବେ ଦନେ ଆସିବି ତୋ ଘରକୁ ।”” ମୁ ତା ନିଜ ବିଷୟ ପରଗୁରିବାକୁ 
ସୂଯୋଗ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସେ ଘାଇି କିନା ମୋଟର ସାଇକଲ ନେଇ 
ଗ୍ବଲିଗତ୍ମ । ତାର ଅନେକ ପରିବର୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲ । ହେଲେ ସେ 
ଗଉଗଉ ଆଖି, ଫଣ! ତୋଙଳ୍କ ଳା ପରି ଠାର୍ଣ , ନିର୍ଭୀକ ଗେକ୍ଠୋକ୍‌ କଥା । 
ରଦ ଛୀପ ଗୁନ୍ଦ ତେବେ ବି ସିଂହଟାଏ । ଏତ ଦଶବଷୀ ତଳର କଥା । 
ୟା ଭିତରେ କଂଣ ସବୂ ହୋଇଗଲ୍ମର୍ଣ ମୁ ଜାଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ବାର 
ଜାଗା ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ଏ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ମୋ ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ସବ୍ରଂ 
ବେଳେ ସରକାରୀ କାଛ । ମୁଁ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ିରେ ଯା ଆସ କରେ । 
ସରକାରୀ ପଇସାରେ ର୍ଦ ଲୀ ଗସ୍ତ କରେ ! 


ଗତି ଦଶଟାରେ ଦ୍ଦ ଛୀପ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଚାର ସେ ମୋଟର ସାଇକଲ 
ତଂ ଆର୍ଣ ନାହିଁ । ସେ ଖ୍‌ ବ ତରବରରେ ଧାଇି ଆସିଛି । 


ଚା” ପଛରେ ନିଶ୍ବୟ ବାଘ ! 
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ମୁ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ କବାଟ ସାମ୍ବାରେ ଓଁ ଆହୋଇ କାନେଇଲି । ହାତ ମାରି- 
ବାକୁ ଗଲି । ମୋତେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଡର ମାଡ଼ିଲ ହଠାତ୍‌ । ... ଦିନଛୀପ ବୋଧେ 
ଘର ମଝରେ ମୁହ'ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତାଂ ପେଟ ତଳ ବହଳ ରକ୍ତ 
ଧାର ବୋହି ଯାଉଛି ତଳ ଗଡ଼ାର୍ଣ କୁ । ତାଂ ଦରବୂଜା ଆର୍ଖ ର୍ସର ହୋଇ 
ଯାଇଛି...... | 

ସାମ୍ବା ଗସ୍ତାରେ ଜିପ ଟାଏ ଘାଇି ଘାଇ ମାଡ଼ିଗଳା । ମୋ ତାଳ ରୁ ତଳିପା 
ଯାଏ” ହୁଳାଟାଏ ଖସିଗମ୍ମ । ମୋ କପାଳ କାନ ମୁଣ୍ଡା ତାତିଗମ । 
ବେଲକନି କାନ୍ଧରେ ମୁଁ ହାତ ରଖ ବାହାରକୂ ଅନାଇଲା ବେଳେ ମୋ 
ଆଙ୍ଗ ଠି ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଅଣାୟରରେ ଅରୂଥିବାର ମୃ ଅନଭବ କଲି । 


“ଆଜି ଶୋଇବ ନାଇଁକି ?” 

ମୁ' ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ହୁଏତଂ ଚିଛାର କରି ପକାଇଆନ୍ତି । ସ୍ତୀକୂ ଦେଖ 
ସମ୍ଭାର୍ନ ଗଲି । ସେ କିନ୍ଗ ମୋର ଅସ୍ସାଭ୍ବବିକ ତଙ୍ଗ ଜାର୍ଣ ଗଲେ ନା 
କ'ଣ ? 

“କିଓ ଏର୍ମତି କାଇଁିକି ହଉଚ ?”” 

ମୁ ତରବରରେ ତାକୁ ବୈ ଠକ ଘର ଆଡ଼େ କଢ଼େଇ ନେଇ ଅନ୍‌ ନୟ 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଲି, “ଆଁକା, ମାତ ଜଣେ ଗେଷ୍ଠକୁ ଚଳେଇ ନେଇ ପାରିବ ? 
କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବ !” 

ସେ କିଛି ନ କହି ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁଲେ । ମୁଁ କେବଳ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠ ଦେଖେଇ ଦେଲି । 

ଏର୍ମ ତି ବହୁବାର ଅଧଗତିଆ ତାଙ୍କୁ ହଇଗଣ ହେବାକୃ ପଡ଼େ । ସେ. ଭଦ୍ର- 
ମହିଳା କେବେ ଜାର୍ଣ ବାକୁ ଗୃହିଁନାହାନ୍ତି କାହା ପାଇି ଆୟୋଜନ ହୁଏ । 
ଏଥର କିନ୍ଧ ପଗ୍ବରିଦେଲେ-“କିଏ ଆସିଛନ୍ତି କି ?” 

ମୋ ଭୂତ କୂଷ୍େଇ ଗମ | ମୁଁ ଖୁବ ଅସହଜ, ଅସ୍ଞାଗବିକ, ସତକୀ' ହୋଇ 
କହିଲି-'ମୋର ର୍ପ ମର୍ଦ ନର ସାଙ୍ଗଟ।ଏ-ର୍ଦ'ଲୀପ ଗ୍ନ୍ଦ ।” 

ସେ ମୂହ୍‌ ତୈ ତଳକୁ ଗୃହିଁ ହୁଏତ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ତା'ପରେ ମୂହ ଟେକି ପଚଗ୍ରିଲେ-" ତାଙ୍କର ପରଠା ଚର୍ଚ୍ ବତ ? ମାଂସ 


୪ 
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ତରକାରୀ ଢେର୍‌ ବର୍ନ ଛି, ଦେଇଦେବା ! ମୂ କିଛି ସାଇଁଦ କାଟିର୍ଦଏ !” 


ସେ ତରବର ହେଇ ଗ୍ଲିଗମ୍ମ ବେଳେ ମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲି । ପୂ ଅର୍ଝଅ 
ବଡ଼ ହୋଇ ବାହାରକୃ ଗ୍ରଲିଗଲେର୍ଣ । ସେ ଏଣକି ଭରି ଏକୃଟିଆ 
ପାଣୀଟିଏ । ନ ହେଲେ କଂଣ ମୃ ଶୋଇବି ନା ନାହିଁ ବୋଲି ପର୍ଘରି 
ଆସିଥାନ୍ତେ ! 

ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ସବାର ରହିଥାଏ । ମୁଁ କେବଳ 
କାନ ଡେରି ରହିଥାଏ । ସାହାସ ହେଉ ନଥାଏ ଗେଷ୍ଟରୂମ ଆଡ଼େ 
ଯ ବାକୁ । ଅଧଗତିର ଅନ୍ଧାର ଅରଣ୍ୟ ପରି ନୀରବ ସେ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ । 
ଏତେ ନୀରବ ରହିଲେ ସେ କାନ୍ଧ କବାଟ ବୋଧେ ଦ୍‌ଲ୍‌ଦ୍‌ଲ୍‌ କର୍ମବ 
ଝଣ ଝାଣ ଖସି ପଡ଼ିବ ଭଙ୍ଗା କାଚ | ଛାତରୁ ଖସିପଡ଼ିବ ଚଳମାନ ପଙ୍ । 
ଓଃ, ମୁଁ ଉଠିଲି ସେଇଆଡ଼େ ଧସେଇ ର୍ଯ ବାକୁ ! କିନ୍ଧ୍‌ ବାକୁ ମୋଡ଼ି ଯାଇ 
ଗେଷେଇ ଘରେ ପହିଲି । 


ମୋ ସ୍ତୀ କିଛି ସାଦ କାଟି ସାରିଥିଲେ ମୋତେ ନ ଗହିଁ ଅନ୍ୟମନସ 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, ““ସେ କଂଣ ଏଇନା ଖାଇବେ ନାଂ' ଡେରିରେ ?” 


ମୋ ପାଖରେ ଉତ୍ତର ନ ଥିମ୍ଭ । ମୁ ତାଙ୍କୁ ହଡ଼ବଡ଼େଇଲ୍ମ ପରି କହିଲି, 
““ତ ମେ ବରଂ ଏଇ ଟେରେ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ି ରର୍ଖ ର୍ଦଅ; ଆଉ ଯାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ | ମ୍‌ ତାଂ କଥା ସମ୍ଭା୍ନ ବି ।” 

ସେ ମୋ ମ୍‌ ହଁକୁ କିମ୍ଭତ ଢଙ୍ଗରେ ଗ୍ରହିଁଲେ । ସେ କ'ଣ ଭବୂଥିଲେ ଯେ 
ଆମେ ଦୁହେ କୌଣସି ଗୁରୂତର ଅପଗଧ କରିବସିବୂ ସାଙ୍ଗହେଇ ! ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଅମାପ ଉଦାସୀନତା । ସତେ ବା ସେ ମୋତେ ଜମା ଚିହଁ ` ପାରୁ 
ନଥିଲେ ! 

ମୁ କାଠଘଡ଼ାରେ କାତର ଆସାମୀପରି ଛେପ ଢୋକି ତଳକୁ 
ପୋତି ନେଲି । ମୁ କାହିଁକି ସେପରି ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି 
ପାରିବିନାହିଁ ¦ 

ତଳକୁ ଗ୍ରହି ଗ୍ଵହିଁ ଗହିଁ ତାବିଲି, ହୁଏତ ର୍ଦ ନଯାକ କାମ କରି ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଥକି ଯାଇଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଘୂମ ମଡ଼େଇ ହେଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ 
ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଶୋଇଯର୍ଯ ବେ । 
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ସେ ଜିଛି ନକହି, ସତକୁ ସଚ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ଶୋଇବା ଘରକୁ ! 

ମ୍‌” ଵୈଠକ ଘର ପଟ | ଚଳେ ବସି ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନେଇଥାଏ । କାନ ଠିଆ 
କରି ରଖିଥାଏ, କାଳେ ଗେଷ୍ଠରୃୂମ୍‌ ଆଡ଼ୁ କୌଶସି ଶବ୍ଦ ଆସିବ । 

ର୍ଦଲୀପ ଗ୍ୃନ୍ଦ କଦାପି ଗ୍ରେରନୂହେ”, ତକେଇତ ନୂହେଁ, ମଣିଷମାରୁ ନୁହେ 
ସେ ନିଶ୍ସୟ ଟିଜିଏ ବଦଗଗୀ ହୁଙ୍କାପିଟା ହୃଷ୍ଡା......କିରୁ ସେ ଅପଗଧ କରିବ 
ନାହିଁ.........ସେ ସମୟ କଥା । ଆମେ ପାହାଡ଼ ପରେ ପାହାଡ଼ ଚଢି 
ଚାଲିଥାଉ ! ଦିନେ ମୂ ` ତାକୁ କହିଲି, “ଦେଖ୍‌ ଦିଲୀପ୍‌, ଆଉ କାହାକୁ କଥା 
କହାଇ ନଦେବା ତୋର ଗୋଟାଏ ବଦର୍୍ୟାସ । ଅନ୍ୟ ଜଣେ କଂଣ 
କହୁଛି ତୂ ଶୁଣିବୁ ନାଇଁ କାହିଁକି ? ଶୁଣି ସାର , ତା'ପରେ ତୋ ଇଛା ଯାହା 
କହିବ୍ର ।” 

ସେ ବେଖାତିର ଢଙ୍ଗରେ ଏଣେ ତେଣେ ଗରହିଁମ, କିର୍ଧ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ମୁ କହିଲି, “ଏ ପାହାଡ଼ ଶିଖରେ ପହଞ୍ଚିବ। ଆମ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଇଛା । 
କେମିଚି କେଉ "ବାଟେ ପହଞ୍ଚବା ସେଥିରେ କେବଳ ବିଭେଦ ରହୁଛି । ମୁ 
କହୁଛି ୟା ପଛପଟେ ଚଢିବା ଖୁବ୍‌ ସହଜ, କାରଣ ଚଢ଼ାଣିଟା ଖୁବ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଚି । ଚୁ ` ଏପଟେ ଚଢିବାକୁ କାଇଁକି ଜିଦ୍‌ ଧରିଚୁ । 
ଏ ପାଖଟା ପଗ ଦେଖୁଚୁ ଠିଆ କାନ୍ଥ ପରି ।” 

ସେ ଖିଙ୍କାରି ଭଠିଥିମ, “ଗ୍ରେପୁ ବେ ମାଇଚିଆ । ପାହାଡ଼ ଚଢବୂତ 
ଏମତି ସ୍ମକୂମାରିଆ ହବୂ କାହିଁକି ? ତୁ ଯା ସେପଟେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଠୁଥିବୁ । ତୋ ପାଇଁ ସିଡ଼ି ପଡ଼ିଚି ସହଜରେ ଉଠିବା ପାଇଁ । ମଁ _ ପାହାଡ଼ 
କହିଲେ ବୁଝେ ଗୌଟାଏ ଜିଅନ୍ତା ବାଘା ଜନ୍ମ ଯେ ମୋତେ ପାଦେ 
ପାଦେ ଛକିଥିବ | ମୁ ତାକୁ ପୀଦେପାଦେ ପଗଳିତ କରୁଥିବି । ମଁ ଜାଣେ 
ଥରେ ଗୋଟାଏ ପାହୁଣ୍ଡ ଖସିଗଲେ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ଏକାଥରେ ଛ ତୁ କରିଦେବ । ଯଦି ମରଣ ସେମିତି ଖଶ୍ଡାପରି ଆଗରେ 
ଝୁଲି ନ ରହୁଛି ତେବେ ଇଚିବାର ଅର୍ଥ କଂଣବେ ନାସ୍ମଏକ ? ମୋର ଆନନ୍ଦ 
ମୂକ।ବିଳାରେ ।”” ......ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଗର୍ଗ ମାଗି କଂଣ ସବୁ କହିଥିଲା । 
କିନ୍ସ କହିଥିଇ ଚା ବିଶ୍ବାସର କଥା ! ଆମ ଭିଡ଼ରେ ପଭେଦର କଥା । 
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ଏବେ ବି ଦିଲୀପ ଗୃନ୍ଦ ବୋଧେ କୌଣସି ଶିଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିନାହିଁ । 
ଢେବଳ ପାହାଡ଼ ଚତୁଛି; ଲଚିବାଗ ସଭକ୍ରେ, ତା ବାହୁରେ ବିଶ୍ବାସ ଅଛି, 
ବୃକୂରେ ବିଳ ଅଛି ବୋଲି । ଶାଳ ଏକବୂଝ ଦନ୍ତାକୁ କେମିଡି ବୁଝେଇବି 
ତାଂ ଓନ୍ମାପଣ | 


ମନକୂ ମନ ଦିଲ୍ଲୀପ ସାଙ୍ଗେ ସାମାନ୍ୟ ଭବଦୋସ୍ତ କରି ହସିଦେଲି । ଏତିକି 
ବେଳେ ଗେଷ୍ଟ ଗ୍ରମ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ “ଖୁଟ୍‌' କିନା ଆବାଜ ହେଲଇ । ମୋତେ 
ମଗିଳଗ ବଜ୍ର ପଡ଼ିମ୍‌ ପରି । ମାଁ ଚମକି ଗଲି ସେ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଯାଏ” 
ଆଖି ପିଛୁଳାକେ । 
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ଜାହିଁ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ଆଗଭଳି ଚୁପ୍୍‌ଗ୍ପ୍‌ । 
ମୁ ଆସ୍ତେ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲି । 
ସମୟ ଏଗାରଟା ଗ୍ବଳଢିଶ୍‌ । 


ଗସ୍ତ।ଘାଟ ସାଇପଡ଼ିଶା ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ମୁ ବହୁକାଳୁ ଦିଲପକୁ ହୁଏତ 
ଡରୂଥିଲି । ଭଲ ବି ପାଉଥିଲି ଖୁବ୍‌ବେଶୀ । କିନ୍ତ୍ର ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲି ତା'ର 
ସେ ସାଲୁବାଲୁ ରଭ୍ତକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବି ? ମଁ ବେଲକନି ପାଖରେ 
ଫୁଲ ଗମ୍ଳର ମଙ୍ଗକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଆସ୍ତେ ମୋ ହାଚମୁଠା 
ଟାଣିଗମ୍ଭ ! ଦାନ୍ତପାଟି କଟମଟ ହେମ । ମୁ ` ବୁଲିପଡ଼ି କବାଟରେ ହାତ 
ବାଡ଼େଇଦେଲି । 


କବାଟ ଠିଆ ମେମ୍ମ ହୋଇଗମ ! 

ସେଇଟା ବୋଧେ ଖୋମ ଥିମ୍ଭ ମୂଳରୁ ! 

ଚମକି ପଡ଼ିଲି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ମୂହୁର୍ତକରେ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲି । 

ଦିଲୀପ ଖଡ଼ଖଡ଼ିଆ ପଟା ଖଟଟା ଭପରେ ବସିଥିଲୁ । ମତା ଦେହହାତକୁ 
କଟମଟ ଗହିଁ ରହିଥିବା ସେ ଅନୁଭବ କମ । ମୋ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ଅନ୍ତ ହସି 


ଦେଳ୍‌ । ସେଭଳି ପରିର୍ସଚିରେ ଦି ସେ ହସି ପାରୁଥିମ୍‌ । ଚା ମହ ସାଗ ରୂକ଼, 
ଖାଳ ଧଳି । ଆଖି ଚାରିପଟେ କଳାଦାଗ ! କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଯାଇଛି ଚା 
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ପୂର୍ବରୁ । ମୋତେ ପଗସ୍ତ କମ୍ଭ ପରି କହି “ଖଣ୍ଡେ ଫିକା ଦେଇ 
ପାରିବୁ ?” ମୁଁ ନିରୃୂପାୟ ହୋଇ ତାକୁ ଗ୍ହିଁରହିଲି । ସେ ସାମାନ୍ଯ 
ଥଟ୍ଚାଳିଆ ସ୍ରରେ କହିଲ, “ଓ, ବୁଝିଲି ତୋର ଆଉରି ନାବାଳକି କଟି 
ନାହିଁ ।? ସେ ତା ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳି ଖଞ୍ଚେ ବିଡ଼ି କାଢି । ଦିଆସିଲି କାଠି 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଫସକି ଯାଉଥାଏ । ସେ ଦାନ୍ତରେ ବିଡ଼ିଟାକୁ 
କାମୁଡ଼ି ଧରି କେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ତଙ୍ଗରେ ଦିଆସିଲି ମାରୁଥାଏ । 
ଶେଷକୂ ଦିକଳ ଧଆ ` ଫୁର୍କ ସାରିଲା ପରେ ମୋତେ ପୂଣି ଗହିଁ । ତା 
ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧା ପାପୂଲିଠଭ କହୁଣିଯାଏ” ରକ୍ତ ବୋହିଶୂଖି ଯାଇଥାଏ । ତାର 
ମସିଆ କୋଠ କୋଠି ଜାମା ଚିରିଯାଇଥାଏ, ବୁକୁ ପାଖରୁ କାନ୍ଧ ପାଖରୁ । 
ସେଥିରେ ଦି ଚକଡ଼ା ରକ୍ତ ମଗିଥାଏ ଅଣ୍ଟାପାଖିକୁ । ତା ପେଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡକ 
ଲେଗ୍ଵକୋଗ୍ର ଅପରିଷ୍କାର । “ଆରେ, ବସ୍ଥନୁ କାହିକି ? ବସ୍‌ ତୋ 
ପାଖରେ ଅନେକ କଥା ଅଛି ।”.....ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି-- ମାତ୍ର କି 
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ଧରଣର କଥା ? ମୂ କିଛି ନ କହି ବସିଲି । ମୋତେ ସାମାନ୍ଯ ଅସ୍ପସ୍ଥ 
ମଗୁଥାଏ । ଅଇ ଟେକିଳା ପରି ଗଗୁଥାଏ । ତା ପରେ ସେ କଂଣ କହିବ 
କଂଣ ହବ କେଜାଣି । ସେ କିନ୍ତ୍ସ ଶୂନ୍ଯୟକୁ ଗହିଁ ଅନ୍ଯ- 
ମନସ ବସି ରହିମ୍ମ । ମଁ ସାମାନ୍ୟ କାଶ ଜଣେଇ ଦେଲି ମୋର 
ଉପର୍ସ ତି ଏବଂ ଭଳଣ୍ଡା । ସେ ଚଟକିନା ବୁଲିପଡ଼ି କହି୍, “ମୃ ତୋ 
ଘରକୂ ପଶିଆସିଛି ବୋଲି ଡର୍ଚୁକି ? ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଶୋଇଗମ୍ମ ପରେ ମତେ 
ଭଲ ମଗିଲାଣି । ମଁ ଚାଲିଯିବି । ତା ପୂର୍ବରୁ ଟିକିଏ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ- 
ଯାଏ । ଜାମାଟାରୁ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁ ଚାକୁ ଏଇଠି ପକେଇ 
ଦେଇଯିବି । ଖୋଳ ଦେହରେ ଗ୍ରଲିଗଲେ ମୋର କୌଣସି ମାନହାନି 
ହେବ ନାହିଁ ।” କି ସର୍ବନାଶ ! ଯେ କୌଣସି ପୋଲିସ କ୍ୂକୂର ଏଠିକି 
ପଶିଆସିବଦ ଏ ଜାମାଟାକୂ ଦାନ୍ତରେ ଧରି ଗାର୍ୁଗାରୁ ହବ । 
ପୋଲିସ ଅଫିସର ସଁ ର ଆଖିରେ ମୋତେ ଗ୍ରହିଁବେ । ଦାନ୍ତ ଦାବି ଆଖି 
ସରୂ କରିନେବେ | ତାପରେ......... 

ସେ ବିଡ଼ିଟାକୁ ଗୋଇଠି ମଡ଼େଇ ବାଥରୁମ୍‌ ଆଡ଼ିକି ଆଗେଇଗଲ୍ମ ! ପଛକୁ 
ଫେରି ଗ୍ରହିଁ କହି, “ତୋ ଘରେ ଏଇନା କିଛି ଖାଇବାକୁ ଥିବ ?” 


r 
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ମୋ ଶୁଖିଳଲ ଜିଭ ଓଠରୁ ଇତସ୍ତ ତଃ ହୋଇ ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରିଲା “ଅଛି ।” 
ସେ ଦାନ୍ତ ନିକୃଟି ହସିଦେଇ ବାଥର୍ଧମ୍‌ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲ୍ଭମ ¦ 


ଦିଲୀପ ଗ୍ଵନ୍ଦ କଥାଟାକୁ କେଡ଼େ ସହଜରେ ନେଇ ପାରୁଛି ! ସେ କଂଣ 
ହତ୍ୟା କରିଛି ଏବଂ ତା ବାହାଦୁୂରିଆ ଢଙ୍ଗରେ ଚାକୁ ବେଖାତିର କରୁଛି ? 
କାହାକୁ ହତ୍ଯା କରିଛି ? ଯାହାକୁ ମନ ତାକୁ ! ସେଥିରେ କ'ଣ ଥାଏ ? 
ସେ ଏକ ଖୁନୀ ଆସାମୀ । ତା ପଛରେ ପୁଲିସ , ତା ପଛରେ କାନୂନ । 
ତାଜ଼ୂ ସେମାନେ ଖୋଜି ଖୋଜି ନିଗ୍ଚୟ ଏଠି ପହଞ୍ଚିବେ । ସରକାରଙ୍କ 
ବିଶ୍ବସ୍ତ ଭୃତ୍ୟ ! ଦାମୀ ଉଚ୍ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ! ଖବର କାଗଜର ପଥମ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଫଟୋ ବାହାରିଯିବ ! ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ଜେଲ ! ମୁ ଝାଳେଇ ଗଲି ! 
“ .ହଲେ, ପୂଲିସ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ? କିଏ କହୁଛନ୍ତି । ...ଆଜ୍ଞା ଅଫିସର 
ଇନ୍‌ ଗ୍ଵର୍ଯ ଲିଆକତ ଅଜ ଂଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ତାକନ୍ତ । ମୁଁ ଟି.ଆର. ପହଗଜ 
କହୁଛି ।”? 

“ „...ସାର ସାର ...ମୁଁ ଅଇଁ କହୁଛି ସାର ... ଯେସ ... ସାର ! ମୁ ଏଇ 
ସାଟ୍ରେ ସାଟ୍ଗେ ବାହାରିଲି ସାର !......” 

ବାଥରୁମ କବାଟ ହଠାତ ଫିଟିଯବାରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । 

ସେ ମେତେ ସେଇଠୁ ର୍ର ଆଖିରେ ଗହିଁ କହିଲା, “କିରେ ଏନ ତି 
ଚମକୂଚୁ କାହିଁକି ? ସେତେବେଳୁ ଏମ ତି ଠିଆ ରହିଚୁ କାହିଁକି ?” 

ଖଟ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଯାଉ ଥଟ୍ଟା କଲାପରି କହିଲା, “ତୁ କଂଣ ପୁଲିସ କୂ 
ଏ ଯାଏ ଡାକିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଚୁ କି ?” 

ମୁ କେର୍ମ ତି ଚମକି ପଡ଼ି ସେଇଠୁ ବାହାରି ଆସିଲି ଗେଷଘର ଯାଏ” 
ସେ ବୋଧହୁଏ ଦେଖି ପାରିଲ। ନାହିଁ । ସତେତ ମ୍‌ ପୁଲିସ ଜୂ ଡାକି 
ଦେଇଥିଲେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ମ୍‌ ତାଙ୍କୁ କଣ କହିଥାନ୍ତି ? 
କହିଥାନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀପ ମୋ ବନ୍ଧ ? ...କହିଥାନ୍ତି ସେ ଖୁନ କରିଛି ? 

ମ୍‌“ କେର୍ମ ତି ଜାଣିଲି ବୋଲି ସେମାନେ ପଗ୍ରରିଥାନ୍ତେ ? ଦଁ ଲୀପ କ'ଣ 
ଜହିଥାନ୍ତା ପୁଲିସକୂ-ମୋତେ ? 

ମ୍‌ ଠିଆ ରହିଗଲି କିଛି ସମୟ । ଯାହା ହେଉ ପଛେ ର୍ଦ ଛୀପ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଗାଲିଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 
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ମୁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଲି । ଗତି ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ସାତ ମିନିଟ୍‌ ! 

ମୋ ସ୍ତୀ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥିବା ଟ୍ରେ ଟିକୁ ଟେକିନେଇ ଦିଲ୍ଲୀପ ସାମ୍ବାରେ 
ଥୋଇଦେଲି ।' ସେ ବିନା ରଦ ଧାରେ ବିନା ବାକ୍ୟଯବ୍ୟୟରେ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତି ହାଉଁିହାଉି ଖାଇ ଦେଇଗମ୍ନ । ତାକୁ ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ଭେକ କରୁ- 
ଥିଲା । ହୁଏତ ଦିନସାଗ ଖାଇ ନ ଥିଲା କିଛି । 

ଆମ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ଚମଳାର ରନ୍ଧା ହୁଏ | ତା ବାସ୍ବା ଖୁବ୍‌ ସ୍ପତନ୍ତ୍ର | 

ମୁ କିଛି ଦୂରରେ ଥାଇ ବାରିଦେଲି । ମୋ ପାଟିକୁ ପାଣି ଗଲି ଆସିମ୍ଭ । 
ଦିଲପ ଗୁନ୍ଦ ମାଂସକୁ ଖୁବ୍‌ ଲୁଳାର୍ୟ ତ ହୋଇ ଖାଉଥାଏ । ହାଡ଼ ରେକୃଟ୍‌ 
ଥାଏ । ମେଳ ଦେହରେ ସେ ମୋତେ ହଠାତ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଏବଂ 
ସାଧାରଣ ଦେଖାଗଲା । ମୁ ମୁହଁକୁ ନ ଗହିଁ, ତା'ର ସେ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର 
ସାବ୍ନା ଦେହ ଖଞଖିକୁ ଗ୍ହିଁଥାଏ । ମୁଁ ଚୌକିରେ ଦୃଢ଼ ଭବରେ ବସି 
କହିଲି, “କ'ଣ ହେଇଚି ଦିଲ୍ଲୀପ, ମୁଁ ଶୁର୍ଣ ବାକୁ ଗୃହେ ।” ସେ ନର୍ଳଂ 
ହାଡ଼ଟାକୁ ଅଧା ପାଟିରେ ପୂରେଇ ମୋତେ ଗହିଁ ମୂଚ୍କି ମାର୍ର ଳା । ତାଂ 
ଆଖି କୃୂଞ୍ଚେଇ ଗ୍ଭ କିଞ୍ଚିତ୍‌ । 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ ଥିଲି ଭିତରେ ଏବଂ ବାହାରେ । ସେ ହାଡ଼ଟାକୁ 
ଶୋର୍ଷ ସାରିଳ୍‌ ପରେ କହିଳ୍ଭ, “ଟିକିଏ ସବୁର୍‌ କରି ପାରୁନୁ । ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇଚୁ ପଗ । ମୂ  ସାରିଦିଏ, କହିବି ।” 

ସେତେବେଳେ ସମୟ ଗୋଟାଏ କୋଡ଼ିଏ । ˆ ବାହାରେ ଗହନ ଗଭୀର 
ଗର୍ଡ । ସାଗ ପୃଥିବୀରେ କେବଳ ସ୍ସପ୍ପୃଂ ବୋଝେଇ ହେଇ ଗଳଲିଛି 
ନୀରବରେ ! ସମସ୍ତେ ସ୍ପପ୍‌ ଗଜ୍ୟରେ ଟଳମଳ । 

ଦିଲୀପ ବାଅ ରୂମରେ ଓଦା ଜାମାଟାକୁ “ ଚିପୂୃଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି । 
ସେ ଆସି ମୋ ସାମ୍।ରେ ଓଁ ଆ ହେଲଳ୍‌ । କହିଲ “ଦେଖ ତାପସ୍‌ 
ମୋତେ ଆଜି ଆଉ ବୈଳ ନାହିଁ । ଆଉ କୈବେ ଆସି ସବୁ କହିବି । 
ଦ୍‌ ଇଟାରୁ ତିନିଟା ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ 
ମ୍‌ ଯାଏ ! ଆଉ ଏ ଜାମାଟା ତୋଂ ପାଖରେ ପକେଇ ଯିବା ମୋ 
ଯୌଜନାରେ ନାହିଁ । ମୂ ଛାଡ଼ିଯିବାର ପସ୍ତାବ ଦେଳ୍ମବେଳେ ତୁ ଆଦୌ 


— 


୧୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 4: ¢ 


ଅତିବାଦ କଲୁ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ମୋ ଖାତିର୍‌ରେ । କିମା ହୁଏତ ତୁ 
ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ସେଥିରେ ବିପଦ କେତେ । ତୋତେ ବିପଦରେ 
ପକେଇବା ମୋର ଇଛା ନହେ ।” 


“କି ପକାର ବିପଦ, ତ୍‌ ଖୋଲି କହୁନାହୁ କାହିଁକି ? ଯଦି ବିପଦ ଥିଲା 
ତୁ ମୋ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସ୍‌ ଥିଲୁ ?” 

““ୟାଠୁ ବଳି ଆଉ ନିଗପଦ ଜାଗା ମୋ ପାଇି କାହିଁ ? କେହି କଂଣ 
ଭବି ପାରିବ ଯେ ମୂ ' ପହଗଜ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଥାଇପାରେ !” 

“ତୁ କଂଣ ଏଠି ଆସି ଲୂଚିଥିଲୁ ?” 

“ଂଧଗଯାଉ ଲୁଟିଥିଲି !” 


ତା'ପର ପଶ ମୋ ଜିଭ ଅଗରେ ଇତସ୍ତତ ହେମ୍ଭ । ମୁଁ ପଗରି ନପାରି 
ଛଟପଟ ହେଲି । 


“ହଁ, ଧର ତୂ ଯାହା ପିଗଚ୍‌୍ରି ପାରୂନାହୁ' ମୁଁ ଯଦି ସେଇଆ କରିଥାଏ ।” 
“ମାନେ” ...... 


“ମାନେ ଖୁନ୍‌ କରିଥାଏ !” 

ମୂ ଧଡ଼ାସ୍‌ କିନା ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । “ଅସମ୍ଭବ 1! ¬ 

ସେ ମୋତେ ଆସ୍ତେ ବସେଇ ଦେଇ କହିମ୍ମ, “ବରଂ ଖୁବ୍‌ ଅସମ୍ଭବ । 
ମଣିଷଟାକୂ ଖୁନ୍‌ କରିବାଠୁ ବଳି ଆଉ ସହଜ କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ।” 

ମୁ” ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ଭାଳି ରହିଲି । ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ ତା'ପରେ 
କଂଣ କହିବି । 

ସେ କାନ୍ଧକୁ ସଁ ର ଆଅଖିତ୍ତେ ଗ୍ରହିଁ ରହି କହିଲ, : ““ତୁ.ସେ କଥା ବୁଝି 
ପାରିବୁ ନାହିଁ । କାରଣ ତୁ ସେ ଦିଗଟାକୁ ଡ଼ମା ଦେଖିନାହୁ । ସେ ସବୁ 
କହିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ତାପସ୍‌ ଚୋର ବି ସହିବାକୂ ବଳ . ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଯାଏ”-ତୁ ଜାଣୁ ମୁଁ ତୋ ଭଳି ସହଜ ଗସ୍ତାରେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼େ ନାହିଁ ।” 


“ତାଂ ଠିକ୍‌, ମୁଁ ବି ଖୂନ୍‌ କରିପାରେ ନାହିଁ ।” 
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“କ୍ରି୍ମ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଖୂନ୍‌ ହେଲେ ନିବ୍ବିକାର ସହିଯାଇ ପାରୁ !” 
““ଚତେ କିଏ କହିଳା ମୂ ସହିଯାଏ ବୋଲି ?” 

‘ଯଥେଷ୍ଟ ପମାଣ ରହିଛି ।” 

“ଭୁଲ୍‌ କଥା ! ତୂ ଜାଣ, ମୁଁ ପୂଲିସକୁ ଯେ କୌଣସି ମୁହ୍‌ ରରେ ତକାଇ 
ଆଣିପାରେ ।” 


PN 


“ତ। ଜାଣେ । କିନ୍ତ କାହିଁକି ଡାକି ପାରୁନାହୁ ତା” ବି ଜାଣେ ! ଶୁଣ୍‌ 
ତାପସ । ତୋ ବିଗ୍ବରରେ ପତ୍ୟେକ ଅପଗଧୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ଉଚିତ୍‌ | ତୁ 
ଶୁଣି ହୁଏତ ଖୁସି ହେବୁ ଯେ, ମୁଁ ବି ଅବିକଳ ସେଇଆ ଗ୍ରହେ”। 
ଅସ୍ୂବିଧାଟା କୋଉଠି ଜାର୍ଣ ଚୁ ? ଏଇ ଅପଗଧୀ ଚିର୍ଦ୍ବ ବାରେ ଆଉଁ ଦଣ୍ଡ 
ଦେବା ପାଇଁ ତ୍‌ ମମାନଙ୍କର ସହଜିଆ ତଙ୍ଗରେ । ଏଇ ଦେଖ , ତୁ ଯଦି 
ଜାର୍ଣ ଲୁ ମୁଁ ଖୁନୀ ବୋଲି, ମୋତେ ଏଇଠି ତୂ ନିଜେ ଖୂନ୍‌ କରିଦେଇ 
ପାରିବୁ ? ନା, ତା କରିବାକୁ ବୁକୁରେ ବଳ ନାଇି । ପୋଲିସ୍‌ ଆସିବ । 
ବାର୍ଷ ନେବ । ଓକିଲ ଜଜ୍‌ ମିଶି ଗୋଟାଏ ପହସନ କରିବେ । ତାଂ 
ପରେ ମାନେ ବଷେ , ଦଇ ବଷ", ପାଞ୍ଚ ବଷଂ ପରେ, ଗୋଟାଏ ର୍ଦଂନ 
ପାହାନ୍ତିଆରୁ ଲୋକଟାକୁ ପଛଆଡ଼େ ହାତ ବାର୍ଷୀଂ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗେଇ 
ମାରିବ । ଏଥିରେ ତୋର ସନ୍ତୋଷ ଯେ ଯାହା ହେଉ ଅପଗଧୀ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇଗମ୍ଭ । ତୁ ଚୋର କଉଁବ୍ୟ କରିଦେଲୁ । ବାଃ,ରେ ବାହାଦୃର ।...... 
ହଉ ଛାଡ଼, ତୁ କି ଚିହ୍ହଁ ବୁ ଅପଗଧୀ । ତୁ କି ଦେବୃ ଦଞ୍ଡ ! ମୂ 
ଯାଏ । ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ” 


ସେ ଓଦା ଜାମାଟାକୁ ଫିଟେଇ ଅଣ୍ଡାରେ ବାନ୍ଷୀଂଜ୍ମ । ଖାଲି ପାଦ, ଖାଲି 
ଦେହ, ନୂଖ୍ଗ ମୁଣ୍ଡ ଅତି ସାଧାରଣ ମର୍ଣ ଷଟା, ଅପଗଧୀଟା-ତଥଆାପି 
ର୍ଦଲୀପ ଗ୍ରନ୍ଦ ଗୋଟାଏ ଠାଣି, ସେ ଗୋଟାଏ ଗୃହ୍ାର୍ଣି, ଚାକୁ ଅସ୍ମୀକାର 
କରିବା କଷ୍ଟ । 


ସେ ନିଶବ୍ଦରେ, ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ବାହାରିଗଳ । ଅନ୍ଧାରରେ 
କୂଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଗ୍ଭ | 
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ସମୟ ଗତି ଦ୍‌ ଇଟା କୋଡ଼ିଏ । 


ମୁ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ କ୍ଲାନ୍ତ ବୋଧ କଲି । ମୋର ଦେହମୁଶ୍ଡରୁ କିଅ ଛାଡ଼ି- 
ଗମ୍ଭ । ମୁଁ ଟଳମଳ ଆସି ସୋଫା ଉପରେ ଆଖି ବୃଜି କୂୃଢ଼େଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ଟିକିଏ ଶୋଇ ପାରିଥିଲେ ହୁଏତ ଭଲ ମଗିଆନ୍ତା । ନିଦ ହେମ 
ନାହିଁ ! ଅସପସ୍ତି ବଢିଳ, କ୍ରାନ୍ତି ବଢିଲା । ମୁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଗଲି । ମୋ ଦେହ 
ନିଆ ଧାସରେ ତାତି ପରି ଝାଳେଇଗଲ । ଠିଆହୋଇ ପଙ୍ ସଁ ଚ୍‌ ଟିପିବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୋର ପବ୍‌ର୍ର ହେମ ନାହିଁ ! ମୁଁ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଲି 
ନିସ୍ତେଷ୍ଠ ତବେ । 


ମୁ ଚମକି ଉଠିଲି । ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଚିଳାର ଶୁରୂଥିଲ୍‌ । ମୋର 
କଲିଚା ଆସି ପଞ୍ଗରେ ପିଟି ହେଉଥିମ । ଗୋଡ଼ ପକ୍ଷୀଡ଼େଣୀ ପରି 
ଫଡ୍‌ଫଡ୍‌ ଥରୁଥିଲା । ମୁଁ କୌଣର୍ସ ମତେ ବାଲକନି ଯାଏ ପହଞ୍ଚିଗଲି । 


“ଖ ନ୍‌, ଖ୍‌ ନ୍‌ ହୋଇଗଲା, ପୂଲିସ୍‌ ଡ଼ାକ । ପୂଲିସ । ପୂଲିସ ।” 


“ଆହେ କାହାର ଖନ୍‌ ହୋଇଗଲ୍ଭ ?” ମୁ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତିରେ ଚଳକୁ 
ଗହିଁ ପଚାରି ଦେଲି । 


ଅର୍ଧାରରେ ଧାଉଁଥିବା ପାଦଶବ୍ଦ ଦୂମ ଦୁମ୍‌ ପାରି ହେଇଗଲେ ¬ ସେ ଛକ 
ପାଖରେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ । ସେଇଠି ହତ୍ୟା । ସେଇଠି ଅପଗଧ । ମୋର 
ପ୍ରବଳ ଉଳ୍ନଣ୍ଡା ହେମ୍ଭ ଯାଇ ଦେର୍ଖ ବାକୁ । ପୁର୍ଣ ଭୟ ହେମ୍ମ । ଇଢଚ୍‌, 
ସମ୍ମାନ, ଦାମୀ ଅଫିସର୍‌ ! ...... ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଗୃହିଁଲି । 


ସମୟ ତିନିଟା । 


ହୁଜାଟ।ଏ ଖସିଗଲା ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ” । କିଛି ସମୟ ପରର୍ବ୍ଧ 
ଦିଲୀପ ଗୃନ୍ଦ କହୁଥିଲା, “ଦୂଇଟାରୁ ତିନିଟା ଭିଚରେ ଆଉ ଜଣେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ !” ମାଇ ଗଡ୍‌ ! ସେ କ'ଣ ଏହାରି କଥା କହୁଥିଲ ? 
“ମର୍ଣ ଷଟାକୁ ହତ୍ୟା କରିବ।ଠୁ ବଳି ଆଉ ସହଜ କିଛି ନାହିଁ ।” 
ନ ଜି ଭୟଙ୍କର !! 


ମୂ ଟଳିଟଳି ପୂଣି ସୋଫା ଉପରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 
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ବାଘ ଆସି ଗ୍ଲିଯାଇଛି । ପାହୂୁଲ ଚିହ୍ତ ପଡ଼ିଛି ଘରସାଗ । ହିଂସ , 
ଜାନୁଆର୍‌ । ତାକୁ ଏର୍ଣ କି ଦେଖ ଜ୍‌ ମାତ୍ରେ ଗଳି କରଗଯାଇ ପାରେ । 
ଅଥବା ପ୍‌ ଲିସକୂ କୁହାଯାଇପାରେ ଗ୍‌ ର୍ନ ମାରିବାକୁ ! -ଇଡିଅଟ ! 


ମୂ ଘୋର ଅସ୍ଥସ୍ଥ ବୋଧ କଲି । ଗେଷ୍ଠ ରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଅଇିଠା 
ଟ୍ରେଟାକୁ ଉଣଠଇବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲି । ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲି । ବାଥ ରୂମ୍ବରେ 
ଅନେକ ସମୟ ପାଣି ଖୋଲି ଗୋଡ଼ରେ ଚଟାଣରୁ ଅଦ୍‌ଶ୍ଯ ଦାଗକୁ 
ଲିଭେଇଲି । ଅସଖ୍ଯଥର ଗେଷ୍ଟ ରୂମ ର ଡ୍ରଇଂ ରୂମ କୂ ଗଲି ଏବଂ 
ଆସିଲି । ଖ୍‌ ବ୍‌ ପାଟି କରି ଗସ୍ତାରୁ କିଏ କହିଳ୍ “ହେ ତାପସ୍‌ ବାବ୍ର, 
ଆପଣଙ୍କ ଗେଟ୍‌ଟ। ମେଳ୍ମ ହେଇଚି । ବଗିଗ୍ବରେ ବୃୁମ୍ମ ଗୋରୁ ପଶି ସବ 
ଖାଇଗଲେର୍ଣ ` । ହୁସ , ହାସ ... ଯାଃ... । ମୃ ଫେରିଆସେ ଅନେକ 
କଥା କହିବି ।” 

ମ୍‌ ` ବାଲ କନି ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ଯେ ଗତି ପାହିଗଳଣି । ଜଗଦୀଶ୍‌ 
ବାବ୍ର ହାଫ ପେଣ୍ଟ ପିର୍ଧ` ବୁଲି ବାହାରିଲେଣି । ସେ ମୋ ବାରିରୂ ଗୋରୁ 
ତଡ଼ି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କାର୍ଯା ମାନି ଆସିବା ଯାଏ ରହିବ ନା ମ୍‌ 
କରିବି ! ଠିଆ ହେଇ ଗବିଲି । ମୋତେ ଦେଖ ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ର, 
ଗାଇ ତଡ଼ା ଦାର୍ୟ ତବ ମୋତେ ଦେଇ ଗଵଲିଗଲେ 


ମୋତେ କିନ୍ତ ଅନେକ ଭଲ ମଗ୍‌ ଥିଲୁ । ଆଲୁଅ ହେଇ ଯାଇଥିଲା ଚାରି- 
ଆଡ଼ | .....ଆଗ ଛକରେ ପୂଲିସ ଗାଡ଼ି ଦିଶ୍୍‌ଆାଏ । ମୋର ଆଦୌ 


ଗ୍ରହ ନ ଥାଏ ଯିବାପାଇଁ । ମ୍‌ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଭତ୍ରି 
ଆସୂଥିବା ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ । 

ପଛରୁ ଶ୍‌ ଭିତ୍ଲ “ଆସ ଚାଂ ଖାଇବ ?” 

ମୃ ଭୁସ କିନା ବୁଲି ପଡ଼ିଲି । ଗଗଁଗଲି । “ଏମିତି ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ଡ଼ାକୁଛ ?” 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଡରିଳ ଡରିମ୍ମ ଆର୍ଖ ରେ ଚାହିଁଲେ । i 
ମୃ ହୁଏତ ଗତିସାଗ ନ ଶୋଇ ନିଶା ଖାଇଚି । ନାନା ଅପକର୍ମ କ 
ସେ ଆସ୍ତେ ଡ଼ଇଂ ରୂମ୍‌ କୂ ଚାଲିଗଲେ । ମ୍‌” ଯାଇ ଗ୍‌,ମ୍ମାରି ବ 


ରିଛି । 
ସିଲି । 
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ଆମେ ନୀରବରେ ଚଟା” ପିଇଲୁ । ମୋର ସମସ୍ତ ସ୍ାୟ୍ଥ ତଥାପି ଟାଣି 
ହେଇ ରହିଥାଏ । 


“ହୋ ତାପସ ବାବୁ !” —- ଜଗଦୀଶ ପାର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କ ସ୍ର । ମୋ ହାତରୁ 
ଚାଂ' କପ୍‌ ଟ। ଖସି ପଡ଼ିଆନ୍ତା। । ମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ 
ଯାଉଯାଉ ସେ ପଶି ଆସିଥିଲେ । 


“ଶଶ ଣିଲେଣିତ, କାଲି ଗତିରେ ଯାହା ସବ୍ର ବିଚିତ୍ର କାଣ୍ଡ ଘଟିଗମ୍ଭ ।” 
ମ୍‌ ବୋଧେ ସେଇଠି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇ ଥାନ୍ତି ବାଲିବସ୍ତା ପରି ଭରି 
ପାଦ ଘୋଷାରିଘୋଷାରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ .ପଛେ ଆସିଲି । ସେ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ 
ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇ ଯାଉଥିଲେ । ମୃ ପ୍ୟୋଜନରୁ ଅଧିକ ବଳ ପ୍ୟୋଗ କରି 
ତାଙ୍କୁ ଡ଼ଇଂରୂମ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆଣିଲି । 


“କାଲି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ସବୁ ଘଟି । ଏ ମୂଲକରେ ଆଉ ରହି 
ହେବନାହିଁ । ଗତି ବୋଧହୁଏ ନଅଟା । ସ୍ଥରୂଯା ପାତ୍ର ବାରବର୍ଷର 
ପ୍‌ ଅଟାକୁ, ଦ୍‌, ଗାଁମଶ୍ଡପ ଛକ ପାଖରେ କିଏ ଗୋଟ।ଏ ଛୁରୀ ଭୂଷିଦେମ୍ଭ । 
ସେ ଟୋକାଟା ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହଉଥାଏ । ଲେକେ ହାଉହାଉ 
ହଉଥାନ୍ତି । କିଏ ଜଣେ ଆସି ଫିମ୍ମଲଟାକୁ ଟେକିନେଳ୍ଲ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଏ... 
ସେଇଠି ନ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ପିଳ୍ଲଟ। ମରି ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ଲେକିଟା। କାହା 
ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଇନାହିଁ, କେହି ତାଂ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଖୋଜିବା 
ବେଳକୁ ସେ କୂଆଡ଼େ ଅନ୍ତଦ୍ଧୟନ ହୋଇଛି । ଏଣେ ପୂଅ ପାଖରୁ 
ସ୍ପର୍ଧଯା ଫେରିଲା ଲୁଗାପଟା ନବାକୁ । କାଇଁକି ଫେରିସ୍ କେଜାର୍ଣ ? ସେ 
ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ତାକୁ କିଏ ଛୁରୀ ମାରିଦେଳ । ସେ ସେଇଠି 
ମରିଗଲା । 

ପୂଲିସ କହୁଛି ସ୍ପରୂପା ପାତ୍ରକୁ ଚିଠି ମିଳିଥିଲା । ତା'ର ଅନେକ ଅଜଣା, 
ଅପଗଧର ତାଲିକା କୂଆଡ଼େ ଥିଗ । ସେ ପୁଲିସ୍ଵକୂୁଂ ସେତକ ଦେଖେଇ 
ନାହିଁ :1 ...... କ'ଣ ବୂଝୁଛନ୍ତି ତା” କଥାଟା ?” ln 


ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ, କିମ୍ବା ଆତଙ୍କିତ ଦେଖା ଯାଉଥିଲି । ବୋଧହୁଏ 
ଗତିସାଗ ଶୋଇ ନ ଥିବାରୁ ସେଭଳି ଦେଖା ଯାଭଥିଛି “| 
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“ଆଉ ଶୁଣନର୍ୁ ! ପାତ୍ରକୁ ମିଶେଇଲେ ଏଭଳି ସାତଟା ହତ୍ଯା ହେଇ- 
ଗଲାର୍ଣ` । ତାଲିକାରେ କୁଆଡ଼େ ମୋ ନାଁ ବି ଅଛି । ହେ, ହେ, ମୋଠି 
ସେମାନେ କଂଣ ପମାଣ କରିପାରିବେ ? ମୋର କାଗଜପତ୍ତ ସବ୍ର ଦୃରୂସ୍ତ | 
ସୂପିମ୍‌ କୋର୍ଟକୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଡର ନାହିଁ ¬ ସେମାନେ କିନ୍ତ ଖୁବ୍‌ 
ଖୋଜଖବର ରଖ୍‌ ଛତ୍ରି । ରଖନ୍ତ୍ର କ'ଣ ଅପଗଧ କରିଥିଲେ ସିନା ମୋର 
ଡର ଥାଆନ୍ତା ।” 


ସେ ଅସ୍ଥସ୍ଥ ବୋଧ କିଲେ । ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଯିବାପାଇଁ । “କେହି 
ଜାର୍ଣ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କିଛି । ନିହାତି ଅପାରଗ ପୁଲିସ୍‌ । ଏଠି କେହି 


ମୃ ଭଗ ଘଗ ହେଇ ଯାଉଥିଲି । କିଏ ଟେକିନେଳ୍ମ ପିମ୍ମଟାଜୂ ଡାକ୍ତର- 
ଖାନା ?? କିଏ ପୂଣି ତା” ବାପକୁ ଖ୍ନ୍‌ କରିଦେମ୍ମ ସେଇ ଗତିରେ ? 
ପୂଲିସ୍ଵକୁ ସବୁ କଥା କହିଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?......... 


ପୂଲିସ୍‌ ତାକୁ ଧରି ଫାଶୀ ଦେଇପାରେ ! 

Pe ନାଁ, କିଛି ନ ଜାଣିଜଳା ପରି ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଦିଲ୍ଲୀପ 
ସେମିତି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ୁ,ୁ ବାଘ ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିବା ଯାଏ” । ଶିଖ ପାଖରୁ 
ଗୋଡ଼ ଖସସିର୍ଯ ବା ଯାଏ । ସେର୍ମତି ସେ ଅବଶ୍ୟ ଯିବ । ଚାକୁ ଗେକି 
ହବନାହିଁ । 


ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରୁ ଜଗଦୀଶ ବାବୁ ପୂର୍ଣ ବ୍ୂଲିପଡ଼ି କହିଲେ-“ଆଉ 
ବିଚିତ୍ର କଥା ଶୁଣନ୍ତ । ପାଡ୍ତର ବଗିଗ୍ବ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଲସ୍‌ 
ମିଳିଛି । ସେ କୂଆଡ଼େ ଜଢାମାଟାକୁ ଫିଟେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼େଇଛି । ତାକୁ 
କେହି ଚି ହଁ ପାର ନାହାନ୍ତି ।”” 


ଧପ୍‌ କରି କଂଣଟ।ଏ ଜର୍ଳ ଉଠିଗ ମେ! ଭିତରେ । କୂଢେଇ ହୋଇଗଲ 
କଂଣ ସବୁ । “ମୂ” ଦେଖ ଲେ ତିଜହହଁ ଦେବି ।” —ମ” କେମିତି କହିଲି 
କେଜାର୍ଣ ମଠ ବୋଧେ ମୋ କଲିଜାଟାକୁ ପାପୁଲିରେ ଟେକି ଧରିଲି 
ଜଗଦୀଶ ବାବୃଙ୍କ ଆଖ୍ରରେ । 
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ସେ ଏଡ଼େଟାମାନ ଆଖ କରି ମୋତେ ଗ୍ରହିଁଲେ । ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ହସି 
ପଶଂସା କଲେ | “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁ ପୁଲିସ କୂ କହି ଦଉଚି ।” — ସେ 
ଟୋକାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ ପାହାଚ ଓହେଇଗଲେ ଡେଇଁଲା ପରି । 


ମୃ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ପୃଥିବୀରେ ପାଦ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ ର ପଟାଖଟ ଉପରେ ଅଣ୍ଡାର୍ଟ ଅଣ୍ଡାର୍ନ ବସି ପଡ଼ିଲି । ମୂହ 
ଘୋଡ଼େଇ ପିଳାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦିଲି ଅନେକ ସମୟ ! ମୋ ସ୍ତୀ ମୋ ପାଇଁ 
ଖବ୍‌ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ଥିଲେ । କିନ୍ଧ ମୋର କୌଣସି ମରିବାର 


ଲକ୍ଷଣ ନ ଥିଲ ! ମ ˆ ପଗ ଖୋଦ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ଦାମୀ ଅଫିସର ! 


¬—ଏବଂ ଆଳି ନଅଟାବେଳେ ମ,' ସଦର ଥାନାରେ ବୟାନ୍‌ ଦେବାକୁ ଯିବି ! 


—0- 
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କକା କଚଣ୍ଲ 


ଏଇ ଅଶିଣ ମାସରେ ହିଁ ଅମର ହୋଇଯିବାକୁ ଇଛାହୁଏ । ଏତେ 
ନିର୍ମଳ ସକାଳ ଏବଂ ଏଡ଼ିକି ସ୍ସ ସନ୍ଧ୍ଯା ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନାହି — 
ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ପରମାୟୁ କହିଲେ ଏଇ ଅଶିଣର ସ୍ଥନାକର୍ଣ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଗଣତି କରେ ଏବଂ ବର୍ଷର ବାକି ମାସଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ସହିଯାଏ ଏହାରି 
ଖାତିରରେ ! 

ମୋର ଦୁଃଖ ଯେ ଗ୍‌କିରି ଖାତିର୍‌ରେ ବି ମୋତେ ପବାସରେ ଏକୂଟିଆ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼େ, ଏବେ ଯେମିତି ରହିଛି । ପତି ସସ୍ତାହରେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି 
ଘରକୁ | ଶେଷ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ନୀଡ଼କୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ 
ପକ୍ଷୀର ଡାକ | ଆଜିଠୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଗ୍ରରିଦିନ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ସବ୍ର ପସ୍କୁତି 
ହୋଇଗଲ୍ମଣି । ମନରେ କେବଳ ଛନ ଛନ ଜହଗତି । କେମିତି ଏଇଠୁ 
ଚଞ୍ଚଳ ଉଡ଼ିଯିବା । କଥାବାର୍ଭାଁରେ ସେଥିପାଇଁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
କାମ କମଳ୍ନାବେଳେ ଅନ୍ଯମନସ ହୋଇଯାଉଛି । ଅଶିଣ ବୋଧହୁଏ 
ଯୌବନକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ରଖେ | ଜଗ ମରଣକୂ ବାଟରେର୍ଧ ଆସିବାକୁ 
ଦିଏ ନାହିଁ । 

ଏଠୁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲ୍‌ ଭଳି ବୋଧହୂଏ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ସେ ରସିକ ବୃଢ଼ା ଗମି ମଉସା । ବିଶେଷ କରି 
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ଗତ ପଅର ଦିନର ଘଟଣା ଜମ୍ମା ଭୂଲିବାର ନୂହେ” । ଗମି ମଉସା ତ 
ଏମିତି ତ୍ରି ଏକୁଟିଆ ମଣିଷଟିଏ । କଣ୍ଢେଇ ଗଢି ବିକ୍ରୀକରେ । କନା, 
ମାଟି, କାଠର ଜାତି ଜାତି କଣ୍ଢେଇ । ସୂନ୍ଦର କାଠକଣ୍ଢେଇଟିଏ ମଚେ 
ଦେଇଛି । ପଇସା ନବାକୁ ମନାକରି ଦେଇଛି । ଅଜବ ମଣିଷ । କି ରେ 
ମୋ ଝିଅ ଖେଳିଲେ ତୋ”ର ସେଥିରେ କ'ଣ ପେଟ ପ୍‌ରିଯିବ ! ଅନେକ 
ସନ୍ଧ୍ଯ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବିତେଇଛି । କହୂଥିମ, ସେ ଜୂଆଡ଼େ 
ବେହେଳା ବଜେଇବା ଶିର୍ଷ ଛି । ପଇସା ନାହିଁ ବୋଲି କିଣିପାରି ନାହିଁ । 
ଆଉ କେବେ କିର୍ଣବ ? ଗୀ୍ଜାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଘଣ୍ଟା ବାଜିଲେ ? ଗର୍ମି ମଉସା 
ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ମନ ଘାର୍ଣ୍ଡୀ ହୁଏ । 


ହଁ ଗରି ମଉସା ଖର୍ଷ୍ ଆନ । ଶିଶୂକାଠର ଖୁବ୍‌ ପାତଳ କ୍ର ଶଟିଏ 
ନିଜେ ତିଆରି କରି ବେକରେ ଝ୍‌ ଲେଇଥାଏ । ପାୟ ସବୃବେଳେ ପାଇଜାମା 
ପଞ୍ଜାବୀ ପିର୍ଷ ଥାଏ । ବାବୂରୀ ବାଳ, ଓହଳ ନିଶ, ନରମ ନୂଆଣିଆ 
ଭୁଲତା ! ଖ୍ବ ଅଳ୍ଠ ହସେ, ହସାଏ ତାଂଠୁ ବେଶି । ସିଗେଟ୍‌ ଟାଣେ । 
ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ଟିକିଏ ନିଶା ଖାଏ । ପାନ ଜମା ଗ୍ନେବାଏ ନାହିଁ କି ଶାଗ 
ଖାଏ ନାହିଁ । କହେ, ସେଥିରେ କୂଆଡ଼େ ତାକୁ ଗୋରୁ ଭର୍ଚ୍ଚ ମାଗେ । 
ସେଥିପାଇଁ ସେ ପାନ ପାକୂର୍ଚନ କରେନାହିଁ । କି ଘାସ ଭର୍ଳ ଶାଗଗୁଡ଼ାଏ 
ର୍ଶ ଝାଇ ଖାଏ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତ ମାଇକିନାଙ୍କ ପାଖ ପଶେ ନାହି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ ଲେ କେମିତି 
ଘାବରେଇ ଯାଏ । କଣ୍ଢେଇ ଦରଦାମ ଗୋଳମାଳ କରିପକାଏ । ସବୁ 
କଣ୍ଢେଇ ତଳେ ଦାମ ଆଗରୁ ଲେର୍ଖ` ରର୍ଖ ବାକୁ ମୁ କହିଥିଲି । ସେଇଟା 
ତାକୁ ସୂବିଧା ହୁଏ । ସେ ସ୍ତୀମେେକମାନଙ୍କୁ କଣ୍ଢେଇର ଚକିପାଖ ଟେକି 
ଦେଖାଇର୍ଦଏ । ମହିଳା ଗଗକ ମାନେ ଗମି ମଉସାକୃ କିନ୍ଧ ଭଲପାଆନ୍ତି 
ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା । ତାଂ ସହିଚ ସେମାନେ ହୁଏ ତ ଖ୍‌ୁବ 
ଗପିବାକୂ ଗ୍ହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଗମି ମଉସା ଧଗଦିଏ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ନାଜାଏ ! ପଦକରେ ଛିଶ୍ଡେଇର୍ଦ ଏ । ତଳକୁ ମହ ପୋତି ବସିଯାଏ । 
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ଗମି ମଉସା କିନ୍ତ ଟୋକା! ମନକୁ ରଞ୍ଜେଇଳଁ ଭଳି ଅନେକ ମଜା 
ମଜା ରସରସିଆ କଥା କହିପାରେ, ହେଲେ ସ୍ଥଦ୍ଧା ମୋତେ ଅନେକ ଦିନ 
କୁକୃଡ଼ା ଗର୍ଷୀ ଖ୍‌ଆଏ ଏବଂ ଗପେ । ମୁଁ କାହିଁକି ପର ବାର ଆଣ୍‌ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମିଠା ମିଠ। ଗାଳି ଶ୍ଣାଏ । ଆରେ ବେକୁବ, ଏଡ଼େ ବଷ ଦିନ 
ଗାଲିଗଳା, ତ୍‌ କେମିତି ଦିନ ବିତେଇଲୁ, କେମିତି ଗତି ବିତେଇଲୁ ଏ 
ପବାସରେ ? ଛ୍‌ ଟିମାଗି ପଳେଇଲୁ ନାହିଁ ? ଇଡିଅଟ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ 
କହନ୍ତି ୨? ସେ ମୋତେ ଏଇ ଅଶିଣ ମାସ ଭଳି ଉତ୍ତେଜିତ କରିଛି, ଚିଠି 
ଲେଖେଇଛି, ସସପ୍‌ ଦେଖେଇ ଉତଳା କରିଛି । ମି ଅନେକବାର ଚିଡ଼େଇଲା 
ପରି କହିଛି, ‘ଦେଖ ଗମି ମଉସା, ଯେ ଯେତିକି ସେ ସେତିକିରେ ରହିବା 
ଉଚିତ । ତମେ ତଂ ଏ ଯାଏ ବାଡ଼୍‌ଅ ରହିଲ । ତେମେ କଂଣ ବୁଝ ବ ସ୍ତୀ 


ପ୍‌ ରୁଷଙ୍କର ସେ ଗହନ କଥା ? ତମେ ତଂ ମାଇକିନିଆ ଦେଖିଲେ 
ଛାନିଆ” ! ଆମେ କଂଣ ଜାର୍ଣ ନ୍‌ ତମ ମଦ ପଣ !” 


ଗମି ମଉସାକୁ, ଏମିତି ଗାଳି ଭଲ ଲଗେ ନା କଣ ! ସେ ଅଛ୍ତ 
ହସିଦିଏ । ଅନେକେ ମୋ ଆଗରୁ ହୁଏତ ପରଗ୍ଟରିଥିଲେ, ମୁଁ ବି ଥରେ 
ପଗ୍ରରିଥିଲି, ଆଛା, ତମେ କଣ ଟୋକା ବୟସରେ ନିଆ କୂ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖେଇ ନ ? ତମର ଗ,ମର ଫିଟାଇ କହୁନ କଥାଟା !” 


ସେ ଜମ୍ମା ସେ ବିଷୟରେ ପାଟି ଫିଟାଇ ନଥିମ, ମୋତେ ବି କିଛି 
କହିନଥିଲଳା | 
କିନ୍ଧ ଗତ ପଅରର୍ଦଂନ କଥା । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ପବନଟା ବହୁଥାଏ ହୁ ହୁ । କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବାତ୍‌ ଳିଆ ଉନ୍ଧର୍ଭ ଆ ପବନ । ମନ ହେଉଥାଏ ପିଳ୍ମଙ୍କ ପରି ଧାଇଁବାକୁ । 
ମୁ ଦେଖିଲି ଗମି ମଉସା ଦ୍‌ ଆର ସାମ୍ବାରେ କଳା ମଚ ମଚ ଗାଡ଼ିଟିଏ 
ଆସି ଓ ଆହେଲ୍ମ । ମୋର କୌତ ହଳ ହେମ୍ମ ଦେର୍ଖ ବାକୁ, ସେ କିଏ 
ଏର୍ମ ତି ଗାଡ଼ିରେ କଣ୍ଢେଇ କିର୍ଣ ବାକୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ଗ୍ବଲ ଗ୍ବଲ ହେଇ 
ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ ଳା ବେଳକୁ ଯାହା ଦେଖ ଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 
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ଖ୍‌ ବ୍‌ ଦାମୀ ମୂ ମଏମ ରଙ୍ଗର ଶା ପିର୍ୟ ଜଣେ ଭଦ ମହିଳା-ବୟସ 
ଅନ୍ଦାଜ ଚ୍ରଳିଶ-ଅନେକ ବେଶି ବି ହୋଇପାରେଗାଡ଼ିରୁ ଓହେଇ ଠିଆ 
ହେଇଥାନ୍ତି । ଏବେ ବି ତାଙ୍କୁ ସୂନ୍ଦରୀ ନକହି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ 
ଅସାମାନ୍ୟା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସାଏବ ଛ୍‌ଆପରି ଦୃ ଇଟି ପିଲ୍‌ । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ କିର୍ଣ ବାକ୍‌ ବୋଧହୁଏ ସେ ଆସିଥାନ୍ତି । ହୋଇ 
ପାରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନାତିନାତ୍‌ ଣୀ । ତାଙ୍କ ପୂଅର୍ଝଅ କହିଲେ ବି 
କେହି ଜଣେ ବିଶ୍ଵାସ କରିର୍ଯ ବ । 


ଗୋଟିଏ ମୂ ହ୍‌ ତ' ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ କଣ୍ଢେଇ ହେଇଗଲୁ । 
ଗର୍ମ ମଉସା ଏବଂ ସେ ଭଦ ମହିଳା ସାମ୍ବାସାର୍ମୁ ଠିଆହୋଇ ସତେ ବା 
ପଥର ପାଲଟିଗଲେ | କାହାରି ଆଖ ରେ ପତା ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ଏର୍ମ ତି 
ବଲ ବଲ ଗହିଁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଜ୍‌ ବ ହୋଇ ଗର୍ମି ମଉସାକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ । 
କେବେ ଏ ଲାଜକ ଗ ବୃଢ଼ାର ସାହସ ହେମ୍ମ ଏତେ ସମୟ ଧର୍ଗ ` ସ୍ତୀ ଲେକ 
ମୃହ କ ଗ୍ରହିଁ ରହିବାକ । ମୋତେ ନାର୍ଟମ, ସେମାନେ ବୋଧହୂଏ ଆଉ 
ପତା ପକେଇବେ ନାହିଁ | ମ ନିଜେ ମଟ ମଟ ଅନେଇ ରହିଥାଏ, ନିଶ୍ବାସ 
ଗେର୍ଧ ରଖ ଆଏ, ପୁଷମାସିଆ ଝଡ଼ାପତ୍ର ଉଡ଼େଇମ୍ଲ ପରି ସେ ଅଲକ୍ଷର୍ଣ ଆ 
ପବନ ଯିର୍ଦ ହାଉକିନା ମାଡ଼ିଆସି ନଥାନ୍ତା ଆମେ ସେର୍ମତି କେତେକାଳ 
ଓ ଆ ରହିଥାନ୍ତୁ କହିବା କଠିନ । 


ର୍ଫମ୍ମଏ ଖ୍ସ ଖସ ହେଲେ |! 
ଡ଼ାଇଭର ଆସ୍ତେ ଆଡ଼ ହୋଇଗଲ । 
ବିନା କାରଣରେ ମ୍‌ ` ଚଳକ, ମହ କରି ହସିଦେଲି । 


J 


ସେ ଭଦ ମହିଳା ପଥମେ ଖ ବ୍‌ ଇତସ୍ତ ତଃ କରି ମନକ ମନ 
ପଶ କମ୍ମପରି କହିଲେ, ମୁ କୋଉଠି ତମକ ଦେରଖଂଛି ନା କଂଣ !” 


ଗର୍ମ ମଉସା ଚମକିମମ ପରି ମଣ୍ଡ ନାଡ଼ିଲା । ଆର୍ଖ ମଟକା 
ପକେଇ ଗୃହିଁଜା । ଛେପ ଢୋକିଳ୍ । ଖୁବ ଘାବରେଇମ୍ ପରଁ ` ସାମାନ୍ୟ 
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ହସି-ହସିଲେ ଗର୍ମ ମଉସା ଏଡ଼େ ବର୍ତ଼ିଆ ଗଳ୍ତନାୟକଟିଏ ପରି 
ଦେଖାଯାଏ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥିମ୍ମ- 


କହିଳା “'ନ। ତଂ !” 

ତା'ପରେ ସେ ଆଚର୍ମତ ସ୍ତବଧ ମୃହ୍‌ତ୍ତଟି ଚନ୍ଦ୍ର ବି ଫର୍ଗ 
ଚହଲି ଗମ୍ଭ | 

ଗମ୍ମି ମଉସା ତା” ଦୋକାନର ଏକମାଡ୍ର କାଠ ଚଉଭକିଟିକ୍‌ ବାରମ୍ବାର 
ପୋଛି ସେଇ ବର୍ସ ବାକ୍‌ ନୀରବ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥାଏ ସେ ମହାଘ 
ଗରକଟିକ । 

ସେ କିନ୍ତ ଗର୍ମ ମଭସାକୁ ଗହିଁ ରହିଥାନ୍ତି 

ମୋତେ କେହିହେଲେ ନଜର ଦେଉ ନଅଆନ୍ତି । 


ଫଁ ମାଙ୍କ ବଗଦ ଉପରେ ଗର୍ମ ମଉସା ତା'ର ସବୂଯାକ କଣ୍ଢେଇ 
ଆଣି ରଖଝଂ ଦେଉଥାଏ । 


ମୋତେ ମଗ୍‌ ଥଆାଏଁ ସେ ସ୍ପପ୍‌ରେ ଗ୍ବଲବୁଲ କଳ୍ଲପିରର । ସେ ଜମା 
ଆର୍ଖ ଟେକି ଚୌକିଆଡ଼େ ଗ୍ରହ ନଥାଏ । କୌଣସି କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଉ 
ନଥାଏ । କେବଳ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଇ ପଁ ମମଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ କଣ୍ଢେଇ ଉପରେ 
କଣ୍ଢେଇ ଗଦେଇ ଦେଉଥାଏ ! 

ଭଦ୍‌ ମହିଳ। ଜମା ତାଂ'ଉପରୁ ଆର୍ଖ ଘଞ୍ଚଭଉ ନଥାନ୍ତି । ଏକା 
ଲୟରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଗମି ମଉସାର ବସିବା ଉର୍ଠବା ଗ୍ରଲିବାକୁ , 
ମୋତେ ସେର୍ମ ତି ଠିଆହୋଇ ରହିବାକ_ ଅସ୍ୂସ୍ଥ ମର୍ଗଳମ । ମଁ ଖେଳନା 
ପାଖରେ ବର୍ଦ ପଡ଼ି କହିଲି, ‘ମଉସା, ମୁ ପାଁ ଇଙ୍କୁ କଣ୍ଢେଇ ଦେଉଛି । 
ତମେ ତାଙ୍କ କଥା ବୃଝ ।” 

ଗର୍ମ ମଉସା ଖ୍‌ ବ ଧୀରେ ଚ୍‌ପଗ୍ଭପ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ଠିଆହେଲା | 

ଭଦ,ମହିଳ। ପୂର୍ଣ ପଗ୍ବର୍ଗ ଲେ, “ତ୍‌ମେ ଠକ୍‌ କହୁଛ, ମ୍‌ 
ତ୍‌ ମକ _ ଆଗରୁ ଦେର ନାହିଁ ?” 


~~ 
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ଗର୍ମ ମଉସା ନୀରବ ମ୍‌ ଷ୍ତ ମଡ଼ିଗ-ଆ ଖରେ ଖ୍ବ ମୃଗଏମ 
ଗ୍ହାର୍ଣ । ଓଠରେ ସକ୍ଷରେଖାଏ ହସ । ସାନର୍ଝ ଅଟି ମୋ ହାତ ଟାର୍ଣ` 
କହିମ୍ଛ, ହେ, ଏ କନାର କଣ୍ଢେଇ କାହିଁକି ଆ ହେଉନାହିଁ ? ମ୍‌ 
ଚମକିଳ୍ଲ ପର୍ର , କଣ୍ଢେଇଟାକ_ଧର୍ଗ ` କହିଲି, “ଏ ପଗ କନାର କଣ୍ଢେଇ, 
ଏ ଓ ଆହୋଇ ପାରଁ ବ ନାହିଁ, ୟା'ର ବିଳ ନାହିଁ । ୟାଂ' ଭିତରେ ହାଡ଼ 
ନାହିଁ ପଗ............... ” 

ରଝଁ ଅଟି ଖଳ ଖିଳ ହସିପକେଇଲମା । ତାଂ ଢଇବି ହସିମ୍ଭ କିର୍‌କିର୍‌ । 

ଭଦ ମହିଳାଙ୍କର ଏ ଆଡ଼କ_ ଜମା ଧ୍ୟାନ ନଥିଲା | 

ସେ ସେର୍ମ ତି ଭୂରୃ କ ଞ୍ଚେଇ ଗହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଗର୍ମ ମଉସାକ । 
“ଆଶ ଯା, ତମେ କେବେହେଲେ ଗଭରକେଲାରେ ନଥିଲ, ଧର ଆଅଢିକ_ 
ପଚିଶ ବଷ ଚଳେ ?.....ଦ 9 

ଗର୍ମ ମଉସାର ଢଙ୍ଗରେ କିମ୍ଭା ଉତ୍ତରରେ କୌଣର୍ସ ପରିବର୍ଉନ 
ନାହିଁ। 

““ମନେପକାଅ ! ମୂ ମିସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ | ତମେ ସୂଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି 
ନୁହଁ ? ତମ ଘର ଉତ୍ତର ବାଲେଶ୍ଵର ନ୍‌ ହେ ? ତମେ ବେହେଲା 
ବଜାଅ ନା ? ତୁମେ ଚିତ୍ତ ଆଙ୍କ ନା ?” 

ସେ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଓ ଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ଗର୍ମ ମଉସା ତଥାର୍ପ ସେର୍ମତି ଗ୍ରହିଁରହି ଅନ୍ତ ହସୂଥାଏ । 
କହିଲି, “ନାଂତ !” 

ମ୍‌ ତଳେ ବିଧାଟ।ଏ ମାରି ପାଟିକରି ଦେଇଥାନ୍ି-“ଗର୍ମ ମଉସା 
ନିଗ୍ୟ ଗଉରକେଲାରେ ଥିଲା । ସେ ମୋତେ କହିଛି ଥିଲା ବୋଲି । ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ବେହେଲା ବଜେଇ ଜାଣେ । ସବୁ କଥାକ_କେର୍ମ ତି ନାହିଁ କରୁଛି । 
ସେ ମଁ ଛ କହୁଛି ।”› ଫଁ ଲାଏ ଆଠଟା କି ଦଶଟା କଣ୍ଢେଇ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ 
ଥୋଇ ସାରିଥିଲେ । 

ସେ ଭଦ ମହିଳ। ଶହେଟଙର୍କ ଆ ନୋଟଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ--- 
ଗର୍ମ ମଉସାକ ନୁହେ, ମୋତେ । ସେ ମହ” ଫେଗଇବା ପୁର୍ବରୁ 
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କହୁଥାନ୍ତି ମନକୁ ମନ, “ଆଶ୍ଯର୍ଯ ଏ ସ୍ୂଧୀର ଗାଙ୍ଗ,ଲି ନହେଁ । ସେ 
ନିଗ୍ୟ ପୂର୍ଣ ମିଛ କହୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯା ସେ ମିଛ କହୁଛି ।? ସେ ଗାଡ଼ିଗେ 
ବସି ଗ୍ରଲିଗଲେ । ଗମି ମଉସା ଠିଆହୋଇ ରହିଲ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳି | ମୁଁ 
ତା” ମୁହଁ ସାମ୍ବାରେ ଶହେଟଙ୍କ ନୋଟଟିକୁ ହଲେଇଲି । ନାକ ଅଗରେ 
ଦ, ଇଅର ସାଉଁଳେଇ ଆଣ୍ଣ ଲି । 

ନିଶ୍ଚଳ ସ୍ସଳ୍ଛ କାଚ ପରି ତାଂ ଆର୍ଶ କୂ ଦୃର୍ଷ ଫେରିଆସିଲ । ସେ 
ମଟମଟ ଗୁହିଁଁ-ମୋଚେ, ଦୋକାନକୁ, ଗରିଆଡ଼କୁ ! 

ବଡ଼ ବିଚିଚ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ହସିଲା ଏବଂ ସେଇ ହସଟିକୂ ସାଥୀ କରି 
ନଥ କିନା ବସିପଡ଼ିଲ ଦୋକାନର ଏକମାଵ୍ତ କାଠ ଚୌକିଟି 
ଉପରେ । 

ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୂଥାଏ ଯେ ମୁ ଯାହା ଦେଖିଲି ବା ଶୁଣିଲି 
ସେଇଟାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ପଛରେ କଂଣ ସବ୍ର ପ୍ତସ୍ତ 
ପରସ୍ତ ରହସ୍ୟ, କୃହୃଡ଼ିରେ ପାହାଡ଼ ପରି ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି । 

ମୋର କୌତୃହଳ ଗବ ଗବ ହେଉଥାଏ ଭିତରେ । 

“ଏ ଟଙ୍କା ରଖ ଆଉ ମୋତେ କହ ଏ ସବୁ ଘଟଣା କ'ଣ ?” 
ମୁଁ ସେ ନୋଟଟିକୁ ଦୂଇପୂର କରି ଚାଂ ପକେଟରେ ଗୁ ଦେଲି । 

ଗମି ମଉସା କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ । ମୁହଁରେ ଆଖିରେ କିନ୍ଧ 
ଜଣାଯାଉଥାଏ ସେ ଖୂବ୍‌ ବିଭେର । ସେ ନୀରବରେ ସାଉଁ ସାଉ 
ହସିଲା । ହସ୍ପ ହସୂ କାର୍ଦ ପକାଇଲା । ମୃ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲି ସେ 
ହସୂଥିଲ କି କାନ୍ଦଥିଲ । ମୋତେ କିନ୍ସ ବେଶ୍ଵ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ତାକୁ ବାଧାଦେଲି ନାହିଁ । ତଳେ ଘାଣ୍ଟହେଇ ପଡ଼ିଥିବା 
କୁ କାନ୍ଧ ଆଲମାରିରେ ସଜାଡ଼ିଦେଲି ! 

ମି ମଉସା ନିଜକୂ ନିଢେ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥିମ୍ଭ । ତାଂ ପଞ୍ଜାବୀ 
ଟେକି ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ସେ ଲୁହ ପୋଛ୍‌ ଥିମ । ଉଦ ଉହ୍ନ ହେଇ ତାଂ 
ଭିତରୁ ହାବ୍ରକା ହାବୁକା ଉଠୁଥିଲା, ହସ କି କାନ୍ଦ, ମ୍‌" କହିପାରିବି ନାହିଁ 


oo 


ମୁ 
କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ି 
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ତାଂ ପିଠିରେ ଆସ୍ତେ ହାତ ରଖି ଠିଆହେଲି । ମୋତେ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଗମି ମଉସ। ଗରି କରୁଣ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । 


ସେ ଉଠ ଠି ଆହେଲା । ନାକ ସ୍ଥ ସଁ କଲୀ । ମୁହ ପୋହି 
ମୋତେ ଗୃହିଁଲା । ମେଘ ଆଡ଼େଇ ପଞ୍ଚମୀ ଜହ ପରି ତା'ର ସେ ଛୋଟ 
ନୀରବ ହସ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି । ତାଂ କାନ୍ଧ ଝର ଦେଇ 
କହିଲି, “ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ମାଇକିନା । ତୁମକୁ କାହିଁକି ସେ ସୂଧୀର 
ଗାଙ୍ଗ,ଲି ବୋଲି ଭବିଲ। !” 

ପୁଣି ସେଇ ଲହରିଆ ହସ ଆଉଜି ଆଖିରୁ ଟପ୍‌ ଟପ ଲୁହରେ ଗମି 
ମଭସାର ମୂହଁ ବତୁଚିଟଲା...ସେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କହିଲା “କେଜାଣି...” 

“ଆଛା, ଏ ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଶଳାଟି କିଏ ?” 

ପୂଣି ସେମିତି ହସ ଏବଂ ମୋ କାନ୍ଧରେ ଥପ୍‌ କିନା ହାତରଖି 
ସେ କହିଲା, “କେଜାଣି ?”” 

“ମୋତେ ଲାଗୁଛି ସେ ମାଇକିନିଆର ସ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ଢିଲା ।”' 

ଗି ମଉସା ହଠାତ୍‌ ର୍ର ହେଇଗଲା । ମଚେ ଗ୍ରହିଁ କହିଲା, 
“ଉହୁଁ !?” 

ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ଜିନିଷ ଆଡ଼େଇ ରଖିଦେଲା । ମୋତେ ଆସ୍ତେ 
ବାହାରକୁ ଠେଲିଦେଇ କବାଟରେ ତାଲା ପକେଇଦେଲା । 

କହିଲା, “ଚାଲ୍‌ କଫି ଖାଇବା ।” 

ଗସ୍ତାରେ ଗ୍‌ଲିଗଲାବେଳେ ମୃ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପର୍‌ରିଲି, “ଏ 
ମସେସ ଜାକବ୍‌ କିଏ ? ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଚିରହଁ ଛ ?” 

ସେ ମୋ ପିଠିରେ ପୋଲା ଗ୍ରପୁଡ଼ା ମାରି କହିଲା, “ଆଜି ବାର 
କଂଣ ?” 

ମୋର ଉତ୍ତର ବଦଳରେ ଏ ପଶ୍ବଟି ମୋତେ ଅସୂଖ ଲଗିଲା... 
କହିଲି, “ଶୁକବାର, କାହିଁକି ?”? 
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“ଠକ୍‌ ଅଛି । କଫି ପିଇ ଚୁ ବସାକୁ ଫେରିଯା । ତୁ ଆଉ 
କୂଆଡ଼େ ଯିବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଠକ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ତୋଂ ପାଖକ୍କ 
ଆସିନି ।” 

ମୁ ଗସ୍ତାରେ ଠଆହୋଇ ଚା ମୂହୀକୁ ଗ୍ରହିଁଲି । ଅନ୍ଧ ହସିଲି, 
“ତମେ ମହା ରସିକ ବୃଡଢ଼ା......ଆଢି କଂଣ ମାଲପାଣି କିଛି ପକେଇବ ? 
ମୁଣାରେ ଶହେଟଙ୍କ୍କ ଟାଏ ପଡ଼ିଚି ତ” !” 

ସେ ମୋତେ ପୂଣି ଚଲେଇ ନେଇ କହିମ୍, “ଆରେ, ତୁ ଟୋକା 
ସବୂବେଳେ ମତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛୁ । ମୁଁ ଗୋଟେ ଦୋସ୍ତ ପାଖକୁ 
ଯିବି !” 

“ମିଛ କଥା !” 

“ଆରେ, ମୁଁ କେବେ ମିଛ କହେ ?”......ଗମି ମଉସାର ଆଖି 
କୂଣରେ କୂଞ୍ଚ ଦୁଷ୍ଟାମି । ଗମି ମଉସା ପଚୁର ମିଛ କହେ । କାହାର 
କିଛି କ୍ଷତି ନ କମ୍ଭ ଭଳି ଖ୍‌ବ୍‌ ନିରୀହ କନାକଣ୍ଢେଇ ଭଳି ମିଛ: 


— 


' ପର୍ରରିଲି ““କୋଉ ଦୋସ୍ତ ଏର୍ମତି ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ନ 
ହଠାତ୍‌ !” 

“କାଇଁ, ସ୍ଥଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି !” ଏଚକ କହିଦେଇ ସେ ପୁଣି 
ଲହରେଇ ଲହରେଇ ହସିମ୍ମ । ଆମେ କଫି ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି 
ସାରିଥିଲୁ...... 

ଅନ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଭଦ୍ରଘବରେ କଫି ପିଇସାରି ସେ 
ପଇସା ଦେବାକୁ ଯିବାରୁ ମୁଁ ଚା' ହାତକୁ ଗେକିଦେଇ କହିଲି, “ମୋ 
ପାଖରେ ଛୋଟିଆ ନୋଟ୍‌ ଅଛି ।” 

ସେ ମୋ ଆର୍ଖକୂ ଗ୍ରହିଁ ମୂଚ କିନା ହସିଦେଲଭ ।...... 

ତାଂ ପରେ ସେ ଏକମୁହଁ। କୁଆଡ଼େ ମମ୍ମ ମୂ ଜାଣେ | 


x x ଏ x 
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ମୁଁ ବସାକୂ ଫେରିଆସିଲି ମୋ ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ଯାତ୍ରା ଦେଖାଳି 
ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ପିମ୍ମଙ୍କ ପରି ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ହୋଇସାରିଥିବା ସାମାନପତ୍ତ ଟିପ 
ଅଗରେ ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି କେତେବେଳେ ବାହାରିଯିବେ ଏ ଗରି କାନ୍ଧର 
ସୀମା ଭିତରୁ | — 

ମୁଁ ଆଗମଚୌକିଟିକୁ ବାହାର କରି ବସିଗଲି । ଗ୍ରହିଁରହିଲି 
ଗସ୍ତାର ଆଲୁଅକୂୁ । ଅନ୍ଧାରକୂ । ଯିବାଆସିବା କରଥିବା ମଣିଷଙ୍କୁ । 
ଘର ମନେପଡ଼ିଲା । ମ୍‌ ହଂମାନ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ଅତି ପିଯଜଚନଙ୍କର 
ମୂହଂ ଆଖିମଟକା ମାରିଦେଲେ ଲିଭିଯାଉଥିଲେ । ପୁଣି ସାମ୍‌। ଗସ୍ତା 
ଦିଶିଯାଉଥିଲ୍‌ । ତାଂ ଭିତରେ ଗମ ମଉସାର ସେ ବିଚିତ୍ର ଗଗକ 
ମନେପଡ଼ିଇ ।......କି ବିଶାସରେ ସେ ଗର୍ମ ମଉସାକୁ ସୂଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି 
ବୋଲି ଢବୂଥିଲ ! 


ପଚିଶବର୍ଷ ତଳେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆହୁରି ଝଲମଲ ଦି ଶୁଥିବ । ଗର୍ମ 
ମଉସା ବି ମୋଠୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ କମ ବୟସର ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆଟିଏ 
ହୋଇଥିବ । ସେ କଂଣ ସେତିକିବେଳେ ଗଉରକେମ୍ମରେ ଥିଲ ? ସେ 
କିନ୍ତ ନିତୟ ସ୍ପଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି ପରି ଦିଶୁଥିବ। ନ ହେଲେ ସେ ଭଦ୍ରଂ 
ମହିଳା ଏର୍ମ ତି ଅଭିଜାତ ଘରର ମାଇକିନା......କାହିଁକି ଦୋକାନଟା 
ଭିତରେ ଏଭର୍ଳ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ବ୍ଯବହାର କରିଥାନ୍ତା । ......ଆଛା, 
ସୂଧୀର ଗାଙ୍ଗଲିକୁ ସେ କେର୍ମତି ଜାଣିଲା.....ତାକୁ ବୋଧେ ସେ 
ଖୋଜି ଗ୍ବଲିଥିଲ ଗତ ପଚିଶ ବର୍ଷ କିନ୍ତ କାହିଁକି ୨ ସେ ଚା'ର କଂଣ 


ମୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ଧ ହସିଲି । ଗମି ମଉସାକୂ ମଁ ସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ 
ସହିଚ ପେମ କରୁଥିବା କଥା ଭବି ଆହୂରି ହସିଲି...... 


ମ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସହଳ ଖାଇ ପକାଏ । ଖ। ହୋଟେଲରେ ପଇସା 
ଟିକିଏ ବେଶି କିନ୍ଧ ମାଂସଟା ଗରି ବର୍ଡ଼ ଆ । ମ ଗତିରେ ଗେଟି ମାଂସ 
ଖାଇବାକୂ ପସନ୍ଦ କରେ । 
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ସେତେବେଳକୁ ବୋଧେ ଗତି ଦଶଟା । 


କବାଟ ଉପରେ ତକିଆ ମାରିଲ ପରି କଅଁଳ ପାପୁଲିର ଅପ୍‌ 
ଥପ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବୁଝିଲି ଯେ ଗର୍ମ ମଉସ। ଡାକୁଛି । 


ମୁ ପାୟ ଜାଣିଥିଲି ସେ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସିବ ! ପାଦ 
ସାମାନ୍ୟ ଟଳମଳ । ଟିକିଏ ବେପରୁଆ ତଙ୍ଗ । ବାବ୍ରରି ବାଳ ସାମାନ୍ୟ 
ଅଲଗ । କିନ୍ତ କଥାରେ ଖୁବ ଭଦ୍ର ଆଉ ସଂଯତ । ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ ସେ ନିଶା ଖାଇ ଫେରିଛି ବୋଲି । ମୁଂ ଗର୍ମ ମଉସାକୂ ସେ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅନେକ ଅର ଦେଖିଛି । ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଆପଣାପଣ ଦେଖାଏ । ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ଯର କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରେ-¬ 


“ତୁ.....ତାରି ଭଲ ପିଇା.....ଜମା ଏ ହାଗମି ଜିନିଷ ତୁଣ୍ଡରେ 


ଦେବୃ ନାହିଁ !? ଆଗମ ଚୌକିରେ ବସ ବସ ସେଇ ଉପଦେଶ 
ବାକ୍ୟଟି କହି ସେ ଉଶ୍ବାସରେ ହାତଗୋଡ଼ -ମେଲେଇ ଦେଲ । 


ମୁଁ ଚୌକିରେ ବସି ଆମୋଦ କରିବା ଭଦ୍େେଶ୍ଯରେ କହିଲି, 
“ଆଉ କଂଣ......ଦୋସ୍ତ ସୂଧୀର ଗାଟ୍ଗ,ଲି ସଙ୍ଗେ ବେଶି ଜମିଲା ତ଼ ?” 

ସେ ଅମ୍ମଜୁକ ପରି ଦାନ୍ତ କାର୍ଡ଼ ହସିଲା । ମଁ ଛ କହିବା ତାର୍‌ 
ଗୋଟେ ସଉକ । ସେଥିପାଇଁ ତା'ର ଅବଶୋଷ ନ ଥାଏ । ବରଂ ସେ 
କହେ ଯେ ପିୟଜନ ପାଖରେ ପଚ୍‌ର ମଁ ଛ କହି ନ ଜାଣିଲେ ପଫେମ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

କହିମ୍‌ “ଆରେ ସେଇ କଥା ତ ମୁ” ତୋତେ କହିବାକୁ 
ଆସିଛି ।” 

“କଂଣ ସ୍ଥଧୀର ଗାଙ୍ଗୁଲି କଥା ୨୨ ମୁ ଅବିଶ୍ବାସରେ 
ପରରିଲି । 


~~ 


“ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗ ଲି !...ହି...ହି...ହି ।” 


୨୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 4. ¢. 


“ସେର୍ମ ତି ଗୋଟାଏ ମେକ ସତକୂ ସତ ଅଛି ନା' କଂଣ ? ତମେ 
ତାହାହେଲେ ତାକୁ ଜାଣ ?” 

‘ମୁଂ ଜାଣିନାହିଁ ସେ ଶଳା ବେକୂବକୁ ତ ଆଉ କିଏ 
ଜାଣିଛି ?? 

“ଆଜୀ, ତା? ହେଲେ ମର୍ମ ସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ ଯେଉଁ ସୂଧୀର ଗାଟ୍ଗ ଲି 
ବୋଲି ତୁମକୂ ଭବିନେଲେ, ତୁମେ ତାକୁ ଜାଣିଛ ?” 

ଜରୁର୍‌ ଜାଣିଛି । ମୁଁ ତାଂର ସବୁ ଗୁଙ୍ର ଜାଣେ । ତାକୁ 
ର୍ମ ସେସ୍‌ ଜାକବ୍‌ ଏମିତି କାହିଁକି ଭୂତ ଭେଟଣା ହେଲଇ୍ମ ଭଳି ସବୁଠି 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ କଥା ବି ଜାଣେ ।” 

ମ ` କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଗର୍ମ ମଉସା ନିଜେ କଥୀ 
ଉଖାରିଲେ ଏଣିକି ଗପିଯିବ ମୁଁ ଏଇଠି ଥାଏ ବା ନ ଆଏ । ର୍ଦନେ 
ଏମର୍ମଚି ଗର୍ପ ଗର୍ପ ବ୍ରଢ଼ା ସେ ଚଉକିରେ ଶୋଇଯାଇଥିଲୁ୍‌ । ଅନେକ 
ଆଗର ମୋତେ ନିଦ ମାଡ଼ିବାରୁ ମଠ ଉଠି ଗ୍ୁଲିଯାଇଥିଲି, ସେ ଜମା 
ଜାଣିପାରି ନ ଥିଲା । 


“ ....ସୁଧୀର ଗାଟ୍ଗଂ ଲି ଘରେ ବଙ୍ଗଳା, ଦାଶ୍ଡରେ ଓଡ଼ିଆ କହୁଥିଲା ! 
ର୍ପନ୍‌ ପିନ୍‌ ଧୋତି ଆଉ ସିଲ୍‌କ ପଞ୍ଜାବୀ ରଫଁନ୍ଧଥିୟଘ । ସକାଳଓଳି 
ଯାକ ପାଣ୍ଡେଇ ଚମକଭଥିଗ, ନିଶ ବାଗଉଥିଗ, ...... ଚୁଳ ସଜାଡ଼୍‌- 
ଥିଲା । ...... ଭରି ଉଲ କାମ କରୁଥିଲ । ଗଉରକେଇରେ......କମପାନୀ 
କାମ......ମୋଟା ଦରମା । ଗତିରେ ବେହେଳ୍ମ ବନଉଥିଛ । ରବିବାର 
ଚିତ୍ର ଅଙ୍କୁଥିଲା !......ହେ......ହେ......ଶାଳୁ ବେକୁବ୍‌ !” 


“ଗଉରକେଳାାରେ ସେ ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଥିସ, ତା'ର ଠିକ 
ପଡ଼ିଶା ଏଇ ଜାକବ । ନଆ ବିଗହେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ଆରେ ବ୍ରଝି- 
ପାରୂଛୁ ନା ନାହିଁ ? ଏର୍ମତି ଯା' ଘର, ଆଉ ଏର୍ମ ତି ଢାକବ 
ଘର !# 

ଦି” ହାତ ପାପୂମ୍ମକୂୁ କଗତେ ମାରିବ। ଢଙ୍ଗରେ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ 


SY m= 


ଥୋଇଇ । ମୂ ଟିକିଏ ହସିଦେଲି । 
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“ଆବ ବେ ହସୂଛୁ କ'ଣ 7 ତୁ' କଣ ଭବୃଛୁ ଏ ଶାଳ ବେଳୂବ୍‌ 
ବଢ଼ା ନିଶାଖାଇ ମାତମ୍ମର୍ମ କାଢ଼ଛି ୨ ଆରେ ନାଇି, ମୁ କେବେ ମିଛ 
କହେ ନାଇଁ !.....ବୁଝିଲୁ ।”? 


“ସୁଧୀର ଗାଟଲି ବେକୂୁବ ¦ ସେ ଜାଣିପାରିସ ନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ 
ଜାକବ୍‌ ତା ସାଙ୍ଗେ ଖୋଇଖୋଲି ହସି କଥାକହିମ୍ଭ । ସେମାନେ 
ସେମିତି କହନ୍ତି । ୟେଂ ଘବିଗତ୍ମ ବହୁତ ବେଶି ¦! ମୀତ୍ତ କଂଣ କଲା 
ଜାଣିଛୁ ? ଜଜେଇଇ କାହିଁରେ କଂଣ ! ମିସେସ୍‌ ଜାକବ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୁହାମୁହିଁ ହେବାକୁ ଯୋଜନା କରି ଓହେଇଲ କିନ୍ଧ ଦେଖା ହେଉ 
ହେଉ ବାଟକାଟି ଗ୍ରଲିଗମ୍ମ । ମିଷ୍ଟର ଜାକବ୍‌ ଅତ୍ତେ ଦୁଇଥର ତାକୁ 
ଘରକୃ ଡାକିଲେ । ସେଇଠି ସେ ଖିଆପିଆ କମ, କିନ୍ଧ ସେ ର୍ମ ସେସ 
ନାକବ ଙ୍କ ମୁହଂକୁ ମାଉ୍ତ ଦୁଇଥର କି ତିନିଥର ଗହିଁ ପାରିଲା ।” 


“କହୁନ ମଉସା ସେ ମଁ ସେସ ଜାକବ କୂ ମନେ ମନେ ପଫେମ 
କରୁଥିଲ !” 

“କ ଥାଟ୍ୟ......ମାନେ......ଧରି ନେ ସେଇଭଳି......ହେ......ହେ......ହେ | 
ଶାଳା ବେକୁବ୍‌ ! ମହ ଖୋଲି କେବେ କିଛି କହିପାରିଳା ନାହିଁ । 


“ଅନେକ ସମୟରେ ମମ ଷ୍ଟର ଜାକବ୍‌ ନ ଥିଲ ବେଳେ ବିନା 
କାରଣରେ ମର୍ମ ସେସ୍‌ ଜାକବ ଅଗଣାକୁ ବାହାରି ଆସି ୟାଂ ନଜରରେ 
ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ । ଏ କିନ୍ତ୍ର ଖାଲି ଇଜଭଉଥିଲ । 


“ଏମିତି ର୍ଦଂନେ ଦେଖିଳ୍‌ ବେଳକୁ ଜଣେ ବାବୁ ଆସି ର୍ଦ” ପହରେ 
ରିକ ସାରୁ ଓଦେଇଲେ । ତାଙ୍କ ନିଜ ମେକ ହେଇଥିବେ । ସେ କିନ୍ତ 
ତିନିଟା ସାଢ଼େ ତିନିଟାକୁ ବାହାରିଗଲେ !। ସ୍ୂଥଧୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ କମ୍ମ ଯେ 
ର୍ଦନେ ଛଡ଼ା ର୍ଦନେ ସେ ଏମିତି ଆସିଲେ । ଜାକବ ଙ୍କ ଦୂଆରମୂହ ରେ 
ସେ ଚଟି ହଳକ ଦେଖ ସୂଧୀର ଜାଣିଯାଉଥିଲ୍‌ ଯେ ବାବର ଜଣକ ଘର 
ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ତେର୍ଣକି ପତିର୍ଦନ ଦେଢ଼ଟାରେ ଖାଇବା 
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ଛୁଟିରେ ଘରକୂ ଫେରିଲ୍ମ । ଅଗଣାକୁ ଯାଇ କାନଛ୍ଚଥ ପାଖରୁ କାନେଇଲଭ । 
ବାହାରେ ଥ ଆ ହେଇଥିବା ଚଟି ହଳ୍ନକୁ ବାରତ୍ମାର ଅନେଇଇ 


“ଦିନେ ଠିକ ର୍ଦ ପହର ଦ୍‌ ଇଟା ସମୟ 


“ସେ ଯିବାଜୂ ବାହାରିଥାଏ, ଏତିଚିବେଳେ ଜାକବ ଙ୍କ 
ଜବାଟରେ କିଏ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ବାଡ଼େଇଲା ।” 

ଏ ଯାଇ ଦେଖେ ତ” ମାଁ ଷ୍ଟର୍‌ ଜାକବ ! 

“ସର୍ବନାଶ !......କଂଣ ହେବ ? !......” 


“ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ଭ ହେଲ। । ମଁସେସ୍‌ ଜଢାକବ କବାଟ 
ଫିଟେଇଲେ ¦! ନିଦର୍ତ ଉଠିଆସିଲ। ପରି ର୍ଦ ଶୁଥାନ୍ତି 1 

“ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପଟକୂ ଠେଲିଦେଇ ମଁ ଷ୍ଟର୍‌ ଜାକବ ଧସେଇ 
ପଶିଗଲା ! ଘର ଭିତର ଯାକ ତାଂ ପାଦଶବ୍ଦ ଦ ଲୁକିଲ। । 


“ସୁଧୀର ଗାଟଙ୍ଗଲି ଦ ଆରମ ହରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଆଏ । 
ଦେଖିଲା ଯେ ମଁ ସେସ ଜାକବ ଅତି ଭୟଯାଚଁ । ଚାଙ୍କ ଆଖି ଯୋଡ଼ି 
କରେ ସତେ ବା ସେ ଯାକୂ କ'ଣ ପାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି ! ମଁ ଷ୍ଠର 
ଜଢାକବ ଟା ଗଗରେ କମ୍ପୁଛି ଜନ୍ମ ଭଳି । ଇଂଗଢୀରେ ଗଁ ଛି, 
“ବତା ତା'ହେଲେ ଏ ଚପଲ କାହାର ?” ସେ ପାୟ ତାଙ୍କ ଚଟି 
ଧରିବାକୁ ଯାଉଛି ସୂଧୀର ଗାଙ୍ଗ,ଲି ସେଇଠୁ ଥାଇ ପାଟିକରିଂ 
ପକେଲନଲା ...... “ସେ ଚପଇ ମୋର ! —ସେଇଟ। ମୋର !!......” 


ସେ ତା ଜୋତା ହଜକ ଫିର ଦେଇ ଖାଲିପାଦରେ ତାଙ୍କ 
ଫାଟକ ବାଟେ ଧାଇଁଗଲା । ସେଇଠି ଓ ଆହେଇ ମିଷ୍ଟର ଜାକବ କୁ 
କହିଲା......“ମୁ ......ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୂ ଆସିଥିଲି । 
ଭିତରଜୂ ଯାଇଥାନ୍ତି ମୋ ଦ୍‌ ଆରେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ଡାକିବାରୁ ମଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗ୍ରଲିଗଲି । ଚପଲ ଭୁଲିଗଲି ପିର୍ଷବ! ପାଇଁ । .....ମୋର 
ଟିକିଏ ସେର୍ମ ତି ଭୂଲା ପ୍ରକୃତି । 
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ହେ......ହେ......ଦେ.....ସୁଧୀର ଗାଙ୍ଗଲି ଶାଲ! ନିପଟ ଖଚୁୂଆ ୫ 
ଏର୍ମଂଚି ଖଞ୍ଜ ଦେଇ ମୁଁ ଛ କହିଦେବ ଯେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମିଷ୍ଟର ଜାକବ ସୂଧୀର ଗାଙ୍ଗ,ଲି ଆଡ଼କୁ କ୍ଷେପି ଆସିଲ “ଗେଟ 
ଆଉଟ, ଗେଟ ଆଉଟ...... ! ଇଂଗଜୀରେ ଗଳି ସ୍ଥ । ତଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ଏତେ ପାଟି କରିବାର କଣ ଦରକାର ? ସେ ବି ପୂରୁଣା ବେକୂବ ! 


ସ୍ପଧୀର ଗାଙ୍ଗ,ଲି ଲେଉଟି ଗହିଲ୍ଭ । ......ମସେସ ଜାକବ୍‌ ଙ୍କ ଆଖି 
ଲୁହରେ ଟଳମଜ,. ଓଠ ଥର ଅର । ସେ ମିଷ୍ଟର ଜାକବ ଙ୍କ ଗାଳି- 
ଗୂଲଜକୂ ଖାତିର ନ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରି ଆସିସ । ସେ ଚପଲ 
ହଳକ ବି ତାଂ ପାଦକୁ ସାମାନ୍ୟ ଡିଙ୍ଗ ହେଉଥିଲା 

ଗମି ମଉସା କଥାଟାକୁ ଏଇଠି ରଖି ଗୁମ୍‌ ହେଇଗଇ ! ଆଖି 
ବୃଜିଦେଇ ବସିଗଲା ।! ମୃ ଦେଖିଲି ତାକୁ ପୂଣି ଚମକେଇ ନ ଦଲେ ସେ 
ଶୋଇଯିବ | 

ମୁଁ ଗଳା ସଫା କରି କହିଲି, ‘ତମେ ଗମି ମଉମା କେମିତି 
ଏତେ କଥା ଜାଣିଲ ?—ତମେ କଉଠି ଥିଲ ସେତେବେଳେ ?” 


ସେ ଭୂସ୍‌ କିନା ସଳଖି ବସିମ୍ଭ । ତାଂ ମୂହଂରେ ସେଇ ଅମ୍ଭଜୂକ 
ହସ । ଅଖିକୃଣ କୃଞ୍ଚ କୂଞ୍ଚ । ବାବୂରି ବାଳ ଗଷ୍ଠାକ ଆଲଗ । 


“ଆବେ, ତୁ କଣ ଭବିଛୁ ମୋତେ ! ମ୍‌ ଆଇଜାକ ଗମସ୍କାମୀ 
ପକ କା ଖର୍୍ ଆନ୍‌ ! କଦାପି ମିଛ କହେ ନାହିଁ.....ମତେ କଣ ତୁ ସେ 
ଖଟୁଆ ବେକୂୁବ୍‌ ସୂଧୀର ଗାଟ୍ଗ ଲି ଠଉରେଇଲୁ ? ତୁ ଜାଣୁ....ମୁ” 
ଖର୍ଷ୍ୀୟାନ ବନିଟି, ଶୋଚ୍‌ ସମଜକର ଖାଷ୍ଠଆନ ହୋଇଛି !-- କାଇଁ 
ବନିଚି ତତେ କଇବି ନାଇଁ !--କଇଲେ ବି, ତୁ ବେକୁବ ବୂଝିପାରିବୁ 
ନାଇଁ !” 

ମୁ କିନ୍ତ ବୃଝିଗଲି ଯେ ବୃଢ଼ାକୁ ନିଦ ଘାରି ଆସିଲ୍ଲଣି । ତେଣିକି 
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ହୁଏ ତ ସବୁ ବାରଗ୍ଵଉଳିଆ ଧରିଯିବ ! ମୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତା 
କଣ୍ଢେଇ ଦୋକାନ ଭିତରେ ଖଟରେ ଶୁଆଇଦେଇ ଗ୍ଵଲିଆସିଲି । ସେ କନା 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା । 


ମୁଁ ଏଠି ନ ଥିଲି ଏ ଦୁଇଦିନ । 
ମୋର ଧାରଣା ମିସେସ ଜାକବ ନିଶ୍ଚୟ ଗମି ମଉସା 
ଦୋକାନକୁ ପୁଣି ଆସିଥିବେ । 
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ଏଚକଭ ପାସ୍ତର ସମୁଦ, 


ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ନିର୍ଜନ ଖଗବେଳକୁ ନେଇ ସେ କଂଣ କରିବ, 
କିଛି ମୁଁ ର କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । କୃଢ଼ କୃଢ଼ ରୂପା ଟଙ୍କା ପରି ଏତେ ସବ୍ର 
ଖଗବେଳ ସେ କାହାକୁ କେମିତି ବାର ପାରିବ ? 


ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବ୍ଉୀ ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଜାଣି ନଥିଲା ଯେ 
ଦି'ପହରଟ। ଏତେ ଓସାର ଏବଂ ଏତେ ଉଦାର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ । 
ଏତେ ଉଜଚ୍ଢଚଳ ଆଉ ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ' 


ସେ ଗସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥିଲ । ସେତେବେଳେ ବି 
ସେ ଆଶା କରୁଥିଲା ଯେ ତା' ଚଷମା ଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରେ ମେକଙ୍କ ଦୃର୍ଷ 
ପଡ଼ିବା ଉଚିତ୍‌ । କାରଣ ସେଭଳି ବିମ୍ଲତି ଜିନିଷ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳୁନାହିଁ ତ ! କିନ୍ଧ ଫିଚୁ ଗସ୍ତାର ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ 
ର୍ଦୃ ତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି କେହି ର୍ଦଶୂ ନଥିଲେ । ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ କାଉଟିଏ 
ବୋଧହୁଏ କଂଣ ଖୁମ୍ଚ ଥିଲ । ଭରି ଭେକିଳ୍ମ ହେଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଅବିନାଶ ଖୁବ୍‌ ଜୋର କରି ପଛକୁ ଫେରି ଗ୍ରହିଁଦେବାର 
ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ଗେଧି ନେଉଥିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଯେ ତିନିଶହ ହଳ 
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ଦୃଷ୍ଟ ମଡ଼େଇ ହୋଇ ଯୀଉଥିଲ। ଚାଂ ପିଠି ଉପରେ | ......ନାଃ, ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲ। ପରେ ଆଉ କାହିଁକି ? ତଥାପି ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଥରେ 
ହାଚ ହଲେଇ ଗ୍‌ହିଁଦେଲେ କ୍ଷତି କଂଣ ୨ ସେମାନେ ବିଗ୍ବଗ କେତେ ଖୁସି 
ହୋଇଯାନ୍ତେ ! ର୍ଦଆଯୀଉ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟ।ଏ ସୂଯୋଗ ! ଦଦଂପହର 
ଖଗଜୁ ଅରେହେଲେ ସେମାନେ ସେ ତିନିମହଇର କାକର ପିଷ୍ାରୁ ଗ୍‌ହାଁନ୍ତ, 
ଖଗରେ ଝଲମଲ ଝଟକୂଥିବା ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ତୀକୁ ଦେଖନ୍ତୁ !! 

ସେ ପକୃତରେ ଅରେ ଫେରି ଗହିଁ ଦେଇ । 

ଏକ ମହଲ୍ଭ । ଦୁଇ ମହମ୍ଭ ¦! ତିନି ମହମ୍ଭ !!......ନୀରବ, ନିଜନ, 
ନିକାଞ୍ଚନ '' 

ବହୁକାଳୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉଞ୍ଚ କୋଠା ! ଶ୍ରନଶାନ୍‌ '! 
ଅବିନାଶକୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ତାଂ ମେରୂଦଶ୍ଡ ସାମ ନା ଆଡ଼କୁ ଖ୍‌ ବ ବାଙ୍କ 
ଯାଇଛି ! ସେ ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ ଆଉ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ପାରୂନାହିଁ ! 


ସେ ସେମିତ ନଇିଳ୍ ପରି ମୁହଁ ଫେଗଇ ନେମ୍ମ । ଆଗରେ ଅଖି 
ପାଇବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଲତ୍ମା ପିଚୁ ଗସ୍ତା । ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ଅଗ୍ରାର୍ଗ୍ ନିଝୁମ 
ର୍ଦ୍ଧ ପ୍ରହର । 


ସେ ତ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଥଣ୍ଡା। ବଖଗର କାଠଟୌକି 
ଉପରେ ସ୍ମଦାମ ସାହୁ । କାଠ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନଥିଖାତଚାର ସ୍ତପ । 
ସେପାଖେ ସ୍ପଦର୍ଶନ ହୋତା...ବିଭୂଚି ସାସମଲ..ମାଣିକ ଅଗଓ୍ଯାଲ । 
„ସୁଦାମ ସାହୁର ତଳତଳ ଚଷମା, ` ଚିକ୍‌ କଣ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ '... ସୁଦର୍ଶନ 
ହୋତା ସବୂର୍ଦ ନ ଘୂଗୁନି ଖାଏ; ଦାନ୍ତ ଗ୍ରେବେଇ କଥା କହେ; କାମରେ 
5ଗଵଖା ! ...ବିଭୁତି ନେଚାଗଁରି କରେ । ମନ ହେଲେ ଆସି ବସିଯାଏ, 
ନହେଲେ ନାହିଁ । ..ଆଉ ମାଣିକ ଅଗ୍ରଓ ।ଲ “ପକ କା ମାରୁଆଡ଼ି ' 
ଅବିନାଶକୁ ଥରେ ମାସର କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖରେ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ରଣ ଦେଇ 
ଦଶ ର୍ଦ ନ ପାଇଁ ନବେ ପଇସା କଳନ୍ତର ରଖିଥିଲା । ...ଧୃତ୍‌ ! ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ପାଇଁ କ'ଣ ବା ତା'ର ମୋହ ଥାଇପାରେ ? ଗଛରେ ପଢ୍ତ ପାଚି ପରି 
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ଚିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସ୍ୂବାମ ସାହୁର ମହଁ ଲେତଗ ହେବାର ସେ 
ଦେଖିଛି । ନଇଁ ଅତଡା ଖାଇ ପରି ତା' କପାଳ ଉପରୁ ବାଳ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି 
ଯାଇଛି । ଏବର ଏ ଚନ୍ଦା, ଟାଙ୍ଗଗ ଭୂଇିର କମବିକାଶ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଦେଖିଛି । ...ଛାଡ଼ ! .ସେ ତ ସବୁ ଗଳ । ଆଉ ସେ ନିଷୟରେ 
ଘାବି ଳାଭ କଂଣ ? ସେଠିକି ତ ସେ ଆଉ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ! 


ଏତେ ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୁଅରେ ଗସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହେବାର ବି ଅଥ୍ଥ 
ଜିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେଭଳି ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଦିନରେ ଏମିତି ଖଗବେଳେ ତାଂ 
ବସାକୂ ଫେରିଯିବା କଥାଟା ତାକୁ ଜମା ସ୍ାଗବିକ ମନେ ହେଉ ନଥୀଏ । 
ପଥମେ, ସେ କଂଣ ତାଂ ବସା ଖଣ୍ଡକୁ ଏତେ ଆଲୁଅରେ ଚି ପାରିବ ? 
ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ସାହିର ପାଣିକଳ ଛକରୁ ହିଁ ତାକୁ ଦେଖି ଆସିଛି । 
ଏବେ ତ ଏତେ ତୀବ୍ର ଖଗବେଳ । ଗଛଲଟା, ଜୀବଜନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନିର୍ଦଷ୍ଠ ରୂପ; ନିର୍ଦଷ୍ଠ ଛ।ଇ । ଏତେବେଳେ ତାଂ ବସା କେମିତି ଦିଶୁଥିବ 
କେଜାଣି । ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ ତାଂ ଭିତରେ ରହି ଆସିଛି । ଏମିତି 
ଦିନବେଳେ କେବେ ବାହାରୁ ଦେଖି ନାହିଁ । 


ତାକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ମାଜ ମାଡ଼ିଲ । ଦି'ପହରଟାରେ ସେ 
ଯାଇ ଦୁଆରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରିବ ଏବଂ କବାଟ ଫିଟିଗଲେ ଦାନ୍ତ ନେଫେ- 
ଡ଼େଇ କୈଫିୟତ୍‌ଟିଏ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, “ବୃଝିଲ, ଆଜିଠଉଁ ସରିଗମ୍ଭ । 
ଆଉ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଦରଭ୍େକିଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଧାଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହଁ । 
ଇତି ! ମାନେ ଇତି !! ...ଯାଃ, ଗୋଟାଏ ପରିଛେଦର ଏଇଠି ଗାରଟଣା 


ହୋଇଗଲା ।” 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସେ ହାତରୁ ଘଣ୍ଟା ଫିଟେଇବ । ନିଜେ 


ଯାଇ ପାଣି ଗିଳାାସେ ଆଣି ମୁହଁରୁ ଧାସ ଲିତେଇବ । ତାଂ ପରେ ସେ 
ଅନେଇବ ଗ୍ନରିଆଡ଼େ, ଅନେକ ଆଶା ନେଇ । 


ନାଃ, ସେ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା କଥା ଅଲଗା । ତା'ର 
ଅନେକ ବନ୍ଧ | ଦୁଇ ଗରିଜଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଯିବେ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
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ଅନେକ ଗପ କଲଳ୍ମପରେ ଶେଷକୁ ଅତି ସାଧାରଣ ଗୁର୍ତ୍ୃହୀନ ଗଳାରେ 
କହିବ, “ଜାଣିଲେ ଯତୀନ୍‌ ବାବୃ ' ଆଜି ମୁଁ ସେ ବେକୃବ୍‌ କାମର ଅବ୍ୟା- 
ହତି ନେଇଗଲି । ଏଣିକି ବଞ୍ଚ ଥିବା ଯାକେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସେବାରେ 
ଦିନରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ରହିଲି । ମୋତେ ଏଣିକି ଆପଣ ନିଜ ଇଛାମତେ 
ବିନିଯୋଠ କରି ପାରନ୍ତି ।।? ଗୁଡ଼ାଏ ହୋ ହେ ହସ ହେବ । ସତେବା 
ଏଭଳି କଥା ଆଗରୁ ଶହେଥର କ୍ୂରହା ସରିଛି ଏବଂ ଶହେବାର ତାକୁ 
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ଆଡେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି ! 


ଗସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଅବିନାଶ ଘବିମ୍ଲ ସେ ଯିବ କୂଆଡେ ? 
ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଗ୍ନଂ କଫି ଦୋକାନ ମଧ୍ୟ ଖୋମ୍ଭ ନ ଥିମ । 
ଗସ୍ତା ଉପରୁ ସରକାର ସବ୍ରଧ କାଠ କେବିନ୍‌, ପାନ ଦୋକାନ ଉଠେଇ 
ଦେଇଥିଲେ । ଏମିତି କିଛିବାଟ ଚାଲେ ଡାହାଣ ପଟେ ଗଳି ଭିତରେ 
ପୁରୁଣା ଦୋତାମ୍ଭ ଉପରେ ବିପ୍ଚଚରଣ ରହେ । ଶଳା, ସଂସାର ଯାକର 
ଅସନା ଆଇଁଷିଣା କଥାର ଖଣି ' ହାତର୍ତ ସହଜରେ ପଇସା ଛାଡେନାହିଁ । 
କୋମୁଟି ପରି ଦିଶେ । ସେମିତି କଥା କହେ । ଘର ଗଞ୍ଜାମ । ଗେକଟା 
ଭଲ ! 


ଅବିନାଶକୁ ଦେଖୁ ଦେଖ ସେ କ୍ୂର୍ଧଳି ଉଠିବ, “କ୍ୟ, ବେଙ୍ଗ 
ବାବୁ ' ଆଇଲ କ୍ୟଯେ ! ଇସ୍‌, ତେଞ୍ମେ ଏକା କପାଳିଆ ହେ '! ପଇସା, 
ୟାପ ଜମ୍ମେଇଚ, ଯେ କାଇଁରେ କଂଣ '! —ଜଞ୍ଜାଳ କଇଲେ ଶୁନ୍ଯୟ '! 
—ଆମେ, ଦେଖୁନ କେମିତି ଘାର ହଉଚୁ । ହଉ, ଏବେ କ୍ଯଣ ପେଇି 
ଆଇଲ ହେ ? ଏତେ ଭବନା ଫାବନା କିସ୍ସ କରୁଚ ମ ? —କହି ପକ 
ହେ !” 


ଅବିନାଶ ସେ ନିର୍ଜନ ଗସ୍ତାଟା ଉପରେ ମନକୂ ହସି ପକେଇଲ 
ଏବଂ ର୍ସର କମ୍ଭ ଯେ ବିପ୍ତଚରଣ ଘରେ ଯାଇ ପହର୍ଞଚ ବ ଏବଂ ଏ ସମଗ୍ର 


ଖଗବେଳଟା ତାକୁ ହିଁ ଦେଇ ଦେବ । ସେ ତାଂ” ସହଜ ସରଳ ମୋଟା- 
ମୋଟି ସ୍ଥଳ ଢଙ୍ଗରେ ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟଟିକୁ ହୁଏତ ବୃଝିଯିବ ଠିକ୍‌ । 
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ଅବିନାଶ ଖଗ ଉପରେ ପାଦ ପକେଇ ଆଗେଇ ଗମ୍ଭ ।! ବାଁ ପାଖ 
ଦେଇ ବାଲି ଟ୍ରକ୍ଟ।ଏ ପାରି ହୋଇଗମ୍ । ଶୁଖିଲା ଦାଲି ତାଂ ମୂହଁରେ, 
ବେକରେ ଛୁଞ୍ଚି ପରି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗମ୍ଭ । ସେ ରିକ୍୍‌ସାରେ ବସି ଯାଇ 
ପାରିଆନ୍ତା। । କିର୍ୁ ସେତେବେଳେ କେହି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଦିଶୁ ନଥାତ୍ି 
କୋଉଠି ¦! ହଉ, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ! ଅବିନାଶ ଗ୍ରଲିବାକୁ ଭଲ 
ପାଏ । ଗ୍ରଲିଲେ ତାକୁ ବର୍ଥ ମ୍ମ ପରି ଜ୍‌ଗେ । ଜୀବନର ର୍ର ବେରଙ୍ଗ 
ଚିତ୍ତ ଘୁଞ୍ଚ ଲା ପରି ଲାଗେ । 

ସେ ବିପ୍ଚରଣ ଦୁଆରେ ଯାଇ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କଲା । 


ଝିଅଟିଏ କବାଟ ଫିଟେଇ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ତାକୁ ଗ୍ଵହିଁଲ। । 
ବିପଚରଣର ପାଞ୍ଚ କି ଛଂନତ୍ମର ଝିଅ ବୋଧେ ! 

“ବାପା ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । ...ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରିବେ ।” 

ଆରେ, ସତେ ତ ! ବିପ୍ତଚରଣ ସେତେବେଳେ ଘରେ ଥିବ 
ବୋଲି ସେ କେମିତି ବେକୁବ୍‌ ଭଳି ଧରି ନେଇଥିଲା । ଧୂତ୍‌, ଇଡିଅଟ୍‌ ଆଉ 
କାହାକୁ କହନ୍ତି ! 

ସେ ଗସ୍ତାକୁ ଓହେଇ ଆସିଲା ! ତାଂ ହେଲେ ଅଗତ୍ୟା ଏଇଠ୍‌ୂ ବି 
ତାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 

କରଞ୍ଜଗଛ ଛାଇରୁ କରଞ୍ଜଗଛ ଛାଇକୁ ସେ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ । ଦେର୍ଖ ଳା ଗସ୍ତା ସେମୃଣ୍ଡ ଝିଲିମିଲି ଦିଗ୍ଵବଳୟରୁ 
ଜଣେ କିଏ ସାଇକେଲରେ ଗଡ଼ି ଆସ୍ୂଛି । ସେ ପାଖେଇ ଆସିଲା, କିନ୍ତ 
ଅବିନାଶର ଗୋଟାଏ ଗଛ ଆଗରୁ ଓହେଇ ଗଲା । ..ଓ, ଅବିନାଶକ୍‌ 
ଚିହଁ ପାରି ଅପେକ୍ଷା କଲ। ନା କଂଣ ! ନ କରି ଯିବ କୂଆଡ଼େ ? ଅବିନାଶ 
ଚକ୍ରବଉୀ ଗତ ତିରିଶ ବଷ ଧରି ସେ ତିନି ମହଲା କୋଠାରେ କାମ 
କରିଛି କଂଣ ବିଆରେ ? ତେବେ, ଏତେ ଦୂରରେ କାହିଁକି ଓହେଇ ଗଲା । 
ସେ ସାମ୍ବାକୁ ଗ୍ବଲି ଆସି ବେକ୍‌ କସିଦେଇ ଓହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କହି 
ପାରିଥାନ୍ତା, (ଆରେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଯେ ! ଆପଣ ଏତେବେଳେ କୂଆଡ଼େ ?? 


୩୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 4; ¢ 


...ଦୋସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ହେଶ୍ତଲ ସମ୍ଭାଳି ବଁ। ହାତରେ 
ପିଠି ଆପୁଡ଼ାଇ ଦେଇଅଆନ୍ତା ! 

ସାଇକଲ ଚଢ଼ାର୍ଳ ଟି ଗସ୍ତ । କଡ଼କୂ ଗ୍ଲରିଗଇ ପରିସ୍ରା 
କରିବାକୁ । 

ଅବିନାଶ ସଙ୍କୋଚରେ ଆଗେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । 

ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାର୍ଟ ହପ୍ର୍ଷ ନିବିକାର ଢଙ୍ଗରେ ତା' ପାଖ ଦେଇ 
ଗ୍ଲିଗମ୍ମ । ତାଂ ମୁହଁକୁ ସ୍ଥଦଧ। ଗଚ୍ବହିଁଲ ନାହିଁ । ର୍ଦ'ପହରଟା ଅସମ୍ଭବ 
ନିର୍ଜନ ବେୋଧହେମଳ୍ଭ ତା'ପରେ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଅବିନାଶର ଅନ୍ୟ ଗତି ବା କାହିଁ ! 

ସେ ସେମିତି ଆଗେଇ ଗ୍ଭ । ଶେଷରେ ଅଗତ୍ଯା ବସାରେ ହିଁ 
ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାଟରେ ବଜାର ! କିନ୍ଧ ସେଭଳି ଅସମୟଟାରେ 
ବଜାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ କଂଣ ମ୍ଭ ? ଦୋକାନ ପତ୍ର କଣ ଖୋଜଥିବ ? 
ତେବେ ଅବିନାଶର ଆଉ ଚ୍ଗ କ'ଣ ? ଯେତେ ଧୀରେ ଗ୍ଲିଲେ ସ୍ଥବ୍ଧା 
ଗଛ ପରେ ଗଛ ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଦ୍ଧ ପହର ସେମିତି ସର 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜଣା ଯାଉଥାଏ । ଶେଷକୁ ବଜାର ଆସି ତାଂ ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲ । ଅବିନାଶ ଯେତେ ନ ଗ୍ରହିଁଲେ କଂଣ ହେବ ? ସେ ହୁଏତ 
ଯେଉଁଠି ଥିମ୍‌ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ବଜାର ହିଁ ଘ୍‌ଞ୍ଚି ଆସିଲ ତାଂ 
ପାଖକୁ । 

ସବୂ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ଥିମ୍ଭ । ବୂମଲ୍ଭ ଗୋରୂଟିଏ ଚେଷ୍ଟା। କରୁଥିଲା 
ଜୋତା ଡବାକୁ ବାଗରେ ପାଇଲେ ଗ୍ରେବେଇ ର୍ଦ'ଅନ୍ତା କେମିତି ' ଗୋରୁ 
ଆର୍ଖ ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଥିଲ କଜଳଗାର ପରି । ଗ୍ଵରିଗୋଡ଼ିଆ କନ୍ଧଟିଏ 
ବିଗ୍ବଗ । 

ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଜାଠ ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଅବିନାଶ ଯାଇ ଚୁପ ଗ୍ଵପ୍‌ ବସିଗମ୍ମ । ସେ କାବା ହୋଇ 
ଅନେଇଥାଏ ସେ ବଜାରକୃ । ଏମିତି ଦେର୍ଖଂ କିଏ କହି ପାରିବ ଯେ 
ଏଇଠି ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ବାଟ ନିଳେ ନାହିଁ ଗୃଲିବାକୁ । 
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ହେଇ, ସେ କୋଣରେ ଗୋଟେ ପାକମ୍ମ ବୃଢ଼ା ବସେ । ଖାଲି 
ଅଦା ବିକେ । ସେ ବୋଧେ ତାଂ ଜୀବନ ସାଗ ଅଦା ବିକିଛି । ତାଂ 
ପୁଅ ମାଇପ ସବୁ କ'ଣ କରନ୍ତି ? କେମିତି ଚଳନ୍ତି ? 

ଆଉ ଏ ଧାଡ଼ିକଯାକ ଲୁଗା ଦୋକାନ । ଆର ପାଖେ ଆଳୁ 
ପିଆଜ । 


ଓଃ, କେତେ ଗହଳି ଏ ଜାଗାଟାରେ ' ଅସଖ୍ୟ ମେକ 
ହାଉଯାଉ ! ଅବିନାଶର ନିଶ୍ବାସ ଭରି ମମଗେ । ସେ ଆଅର୍ଖ ମଁ ଟକ! 
ମାରିଦେଲେ ସାଗ ବଜାର ଚିତ୍ରଟିଏ ପରି ନିର୍ଜନ ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି 
ମହ୍‌ କରେ କାହୁ' କାହୁ ଜମି ଯାଆନ୍ତି ବେପାରୀ ଗଗକ, ବାରବୂମ୍ଭ 
ଭିକାରୀ । 

ରଦବ ପହର ଘୁଞ୍ଚିଯାଏ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଆସ୍ତେ | 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବ୍ୀ କ!ାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ବସି ଗ୍ରହିଁଥାଏ 
ସାମ୍ବାକୁ ଏବଂ ଶୂୃନ୍ୟକୁ !! 

କିଏ ଜଣେ ବୋଧେ ଆସିମ୍ଭ । 

ସେ ଆର୍ଗଖ ମର୍ମଟକା ମାରି ଗୃହିଁଲା ବେଳକୁ ବ୍ୂରଢ଼ାଟିଏ । ରଙ୍ଗ 
ଗାମୁଛାର ଠେକା । ପାଚିଳ କସଗ ଦାର୍ଡ଼ | ହାତରେ ଗୋଛାଏ କନା- 
ମୁଣା । ଛିଟ, ଡୋରିଆ, ଧଳା, ସାନ, ବଡ଼ ଗୁଡ଼ିଏ ମୁଣା । ତା 
ଭିତରୁ କେତେ ମଗଜିମଗ । ଆରଗୁଡ଼ିକରେ ନାଲିକନାର କଲି । 

ସେ ଅବିନାଶ ପାଖକୁ ଗ୍ରଲି ଆସିଲଲ । ମୂହ କୂ ଗହିଁ ଚିହଁ ନା ଭର୍ଚନ 
ହସିଲା । ଡାର୍ଟ ମ୍ମ ମଞ୍ଜ ପରି ସୂସଞ୍ଚ ପାନର୍ଖ ଆ ଦାନ୍ତ ' 

ଅବିନାଶର ଆର୍ଖ ` ସେଇ ମୂଣା ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ । 


“କଂଣ ଏଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ନେବେ ? ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ! ମୁଁ ୟାକୁ 
ସବୂ ହାତରେ ସିଲେଇ କରିଛି ।”” କହୁ କହୁ ସେ ବେଞ୍ଚର ଆର ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସିଗଇ । ମଝିରେ ଥୋଇଦେଲା ସବୃଯାକ ମୁଣା | 
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ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବଉୀ ମୂଣାଗୃଡ଼ିକୁ ଖେଳାଇ ଗୋଟିଏ ଟେକି 
ଦେଖ ଥାଏ । ବୁଢ଼ା ବିକାଳିଟି ବେପାର ଆଶାରେ କହିଲା, “ଆଜି- 
କାଲି ଆଜ୍ଞା ଆମ ବେଉଷା ବ୍ରଡ଼ିଗମ୍ଭ । ସମସ୍ତେ ତ ସେଇ ଅଖାମୁଣା, 
ପ୍ନାର୍ଷ କ୍‌ ମୁଣା ଧରି ବଜାର କଲେ । ୟାକୁ ଆଉ ପଗ୍ଟରେ କିଏ ??” ସେ 
ସେ ତାଂ କାଖମୂଳରୁ ବଟୁଆ କାର୍ଡ଼ ପାନରେ ଚୂନ ଲଗେଇଜ । କହିଲା, 
“ଆଜ୍ଞା ପାନ ଖାଇବେ ?” 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରଦର୍ଉୀ ଖ୍‌ ବ ନରମି ଗଲ। ¦ ବୃଢ଼ାର ଆପଣୀା- 
ପଣରେ ଏତେ ସହଜ ସ୍ଟେହ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଗଲ! । “ମୃ କଡ଼ା ପାନ 
ଖାଏ ନାହିଁ ।”? 

“ଂହେଃ ହେଃ, କଡ଼ା ନ ହେଲେ କି ସେ ପାନରେ ଲେଖ। ? ଏ 
ଗୁର୍ଵ ଘର ତିଆରି । ଭରି ତାପିନି, ଭରି ବାସ୍ଵା। । ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ 
ପଡ଼ିଥିଲେ ତାଂ ମହକରେ ଗ୍ବଲିଗଲା। ଲୋକ ବୂଲି ଗୁହିଁବେ । ହଉ, ଏଇ 
ନିଅନ୍ତ୍ର ସାଧା । ଏଗୂଡ଼ାକ ଖାଲି ଓଠ ରଙ୍ଗ କରିବା କଥା ! ହେଲେ 
ଆପଣଙ୍କର ଯର୍ଦ` କଡ଼ା ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ତେବେ ୟାର ଧାସ 
ବାଜିଗଲେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେବ ! ସେଥିପାଇଁ ଆଗ ଆପଣଙ୍କ ପାନ 
ମୋଡ଼ି ଦଉଚି, ନିଅନ୍ତୁ !” 

ପାନଟି ପାଟିରେ ପକେଇ ଅବିନାଶ ବୃଢ଼ାକୁ ଗୁହିଁଲା । 

“ଆଛା ମଉସା, ତୁମ ଘରେ ଆଉ କିଏ ସବୃ ଅଛନ୍ତି ?”” 

“କିଏ ନାହାନ୍ତି ପଚ୍ବରନ୍ତ ! ସେ ପଗ ଘର । ଘର ଯିଏ, ହସାର 
ସିଏ । ବାପ, ମା, ପୂଅ, ଝିଅ, ବୋହୂ , ନାତି, ନାତୁଣୀ ଗୋଛାଏ ଅଛୁ 
ଏକାଠି |! ଛନ୍ଦାଛର୍ଦ, ଭିଡ଼ାଓଟଗ, କର୍ଚ ଗୋଳ ଗ୍ୁଲିଛି । ହେଲେ ଘରର 
ଗୋଟାଏ ମୋହ, କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

“ତମର କେତୋଟି ପୂଅ ଝା ଅ ୨” 

“ମୋର ପିଲାପଲି ସାତ । ଯୋଡ଼ାକୁ ଯମ ଖାଇଗଲା । ବାକି 
ତିନି ପୁଅ, ଦୁଇ ଇଁ ଅ । ସବୁ ବିଭତୋଳା ହୋଇ ଯେ ଯାହା ଘରସଂସାର 
କଲେଣି ।” 
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“ଆଉ ତୁମ ସ୍ଥୀ ?” 

“ଂହେ, ସେଇତ ମେଚୂଖ୍‌ଣ୍ଡ । ସେଇ ଜାଣ ମୋର ସଂସାର । 
ସେଇ ମୋ କାଳ ! ଏବେ ଟିକିଏ ବାତୋଇ ହୋଇଗଲ । ଗ୍ବଲବୁଲ 
କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ହେଲେ ପାଟି ଖଣ୍ଡକ ଆଗପରି ବାଜେଣି ବଜା । ଖାଲି 
କଥାରେ ହାଡ଼ରୁ ମାଉଁସ ଝର ଞ୍ଞାରି ଦେବ ସେ ମାଇକିନା !” 

ବୃଢା ଆହୁରି ଗପିଥାନ୍ତା । ଅବିନାଶ ଶୂନ୍ଯକୁ ଅନ୍ଯୟମନସ ଗହିଁ 
ଥିବା ଦେର୍ଖ` ତ୍ରନି ପଡ଼ିଗମ୍ଭ । ମୁଣା ଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ିଲ । ବୋଧେ 
ରଠିଯିବୀକୁ ପଞ୍ଥିଲା । 

ଅବିନାଶ ହଠାତ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବାଛିଥିବା ମୁଣାଟିକୁ 
ଣି ଟେକି ଧରି ପ୍ରି “ଏଇ ଖଣ୍ଡ କେତେ ପଡ଼ିବ ୨” 

“ଏ କନା ମିଟର ଆଜ୍ଞା ଆଠଟଙ୍କା । ଏଥିରେ ଅଧମିଟର୍‌ କନା । 
କଲି, ହାତ କାମ ଅଲଗା । ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଆଜି ବଇନି ହେବ । 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଠଣା, ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଦେଇ ଦିଅନ୍ତ !” 

ଅବିନାଶ ବିନା ର୍ଦ୍ଧ ଧାରେ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଖ୍‌ ସି । ବୂଢ଼ା 
ଟଙ୍କା ପାଇ ଖୁସି । ଖର୍ଵ ଗୁଆଟିକୁ ଅଗଦାନ୍ତରେ ଗ୍ରେବେଇ ସେ ଗ୍ରହିଁ 
ରହିଲା ତା'ର ଉଦାର ଗଗକ ମୁହ କୂ । ସବୁ ଗଗକ ଆଜି ଏମିତି ୟଯୁଟନ୍ତେ 
କି ' ତା'ର ସେଇଠୁ ଆଉ ଉଠିବାର ନି ନାହିଁ ! 

“ଏଇଟାରେ କେଯାଏ ` ଫ୍ଲକୋବି ଧରିବ କହିଲ '”” 

ବୃଢ଼ା ଭୁ ଲତା ଟେକି ତାଡ଼୍‌ ବ ହେମଳ୍ମ ପରି କହି, “ଏବେ ଯେଉଁ 
ନୂଆ କୋବି ପଡ଼ିଚି ଗେଣ୍ଡ ଫୁଲ ପରି ଆକାର, ଗୋଟି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । 
ସେଥିରୁ ଜାଣ ଟଙ୍କା। ଶହେର କୋବି ଏଥିରେ ଧରିଯିବ !” 

ନିଜ ପରିହାସରେ ନିଜେ ଖ୍‌ ସି ହେଇ ଖୈ ଖେ ହସିଲା ବଢ଼ା ! 

ଅବିନାଶ ନିବିକାର | 

“ଶହେ ଟଙ୍କାର କୋବି ହେଲେ ସୂଵ୍ା ଆମ ପାଟଗଣୀଙ୍କ ମନକୁ 
କଂ'ଣ ପାଇବ କି ? କହିବେ, “ଏତିକି କାହା ମୁହ ରେ ଦେଟ ୨? ହେଃ, 
ହେଃ, ହେଃ ! 
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ଅବିନାଶର ହସିବା ଢଙ୍ଗଟ! ଟିକିଏ ଅଲଗା ! ନିଦରେ ଶୋଇଥିବା 
ଲୋକ ହସିଲେ ଯେମିତି ଶୁଭେ, ପାୟ ସେମିତି । 

“କାଇଁ, ବାବୁ ଆପଣ କଂଣ ମୋରି ଭଳି ବହୁକୃଟ୍ମ୍ୀ କି ?”` 

““ଦେବହୁତିର ସବୁ କଥାରେ ବଡ଼ ମୁହ । ସେ ପିଇଗଁର୍ଦଂନେ ଯାହା 
ଥିଲା ଏବେ ବି ସେଇଆ । ବଡ଼ ଘର ଝଇଁଅ ତ ! ଚେହେଗଟା ବି 
ସେର୍ମ ତି । ଭସା ଉତସା ଆଖ, ଲମା ବେକ | ସେ ସଚା ମୋତିମାଳଟା 
ମୁଁ ତାକୁ ପଥମ ଦିନ ପ ନ୍ଧେଇ ଦେଇଥିଲି ।” 


ଛାମ୍‌ ଦାନ୍ତରେ ଗୁଆ ଦାନ୍ତେଇ ମୁଣାବିକାଳି ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ହସୂଥାଏ 
ଆର୍ଖ ଜଣରେ । କଥା ସ୍ମଆଦକୃ କଡ଼ା ପାନ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଧହୁଏ 
ଢୋକିଦେଇ | କାଶି ପକେଇଲା । 


ଅବିନାଶର ଆଖିପତ। ମଟମଟ ପଡ଼ିଗଳ୍ମ । ସେ ବାଉଳା ହେମ 
ପରି କହିଳି-““ଆଛା, ଯା? ଦାମ୍‌ କେତେ ? ଓ, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେଇ 
ଦେଲି ତ ' ଆଛା, ଏଥିରେ କୋବି ଶହେ ଟଙ୍କାର ଧରିଯିବ କହୁଛ ?” 


ବୃଢ଼ା କାଶ ସମ୍ଭାଳି ସେମିତି ମ୍‌ ଚୁକି ମାରି କହିଗ, “ଚେମେ 
ବାବୁ ଗରି କପାର୍ନ ଆ¬ଏବେ ସ୍ପଦ୍ଧା ତମ ସ୍ମଆଗ ଯାଇନାହିଁ । ବାଃ, ପତର 
ସ୍ଥଖରେ ରର୍ଖ ଛନ୍ତି । କଂଣ ଅଭଭବ ଅଛି ? ଆଉ ପ୍‌ଅ ଝିଅ କ'ଣ ?” 


“ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ମନୋଜ । ମାଂ ଭର୍ଚ୍ଚ ଚେହେଗ । ସେ ଏତେ 
ଲମ୍ବା ହେତ୍ମ କେର୍ମ ତି କେଜାଣି ' ଏଚିକି କହିଦେଲେ ତାଂ ମାଂ ଚିଡ଼ି- 
ଯାଏ । ସାଏବ ଚେହେଗ ନେଇ ବିଲାତ ଗଲେ ଯାହା ହୁଏ । ଆରେ, 
ଏଇଠି ତତେ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କାରେ କାମ ମିଳ୍‌ଛି, ତୁ କାହିଁକି ଏତେ 
ବାଟ ଯିବୁ ? ନ ହେଲା ଯର୍ଦ ଯିବୁ ସେ ସ୍ମପନିଲ ରମ ଶ୍ ଝ୍‌ ଅଟାଳକୁ ବାହା 
ହେଇ ନେଇଯା ! ସମନିଲ ମର୍ମ ଶ ମୋ ହାକିମ ହେଲେ ତୋର କଂଣ ଗମ୍ଭ ୨ 
ତୂ ତ ତାଠୁ ଆଉର୍ର ଉଠିଆ କାମ କର୍ରଚୁ ! ପୁଅ, ମାଂ ର୍ମଶି ମୋ 
ବିରୃଦ୍ଧରେ ଷଡଯନ୍ତ କଲେ । ସେର୍ମର୍ଚ ସେମାନେ ମୋପାଇଁ ଜାମା 
ଜିଣନ୍ତି, ଯୋତା କିଣନ୍ତି, ମାଉଁସ କାଲିଆ ଗର୍ଧ ରର୍ଖ ଥାନ୍ତି । ମୋର ଭିଚର 
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ବାହାର ଟିକିନିଖି ସେମାନେ ଜାଣି ଯାଇଛନ୍ତି ତ ! ସେ ଟୋକା 
ସାଇବାଣୀ ବିତ ହେବ ବୋଲି କହିଥିଲେ ମ ` କ'ଣ ମନା କର ଥାନ୍ତି ୨ 
ହେମ, ଏବେ ତାର ନାଲି ମ୍‌ ର୍ଣ ଆ ଗୋଟାଏ ପୂଅ ହୋଇଛି "। 

ସ୍ମଶୀଲ ଚଟଚବ୍ଉୀ ଜାଣ ତାଂ ବାପ ଭଳି । ଜମା ପସନ୍ଦ କରି 
ପାରୂନି । କିରେ, ତୋ ନୂଆବୋଉ ସାଇବାଣୀ ହେଲେ ଅସ୍ଥବିଧା କଂଣ ? 
ତା ସାଙ୍ଗେ ଇଂଗଜୀରେ କଥା କହି ନ ପାରି ଖାଲି ଚିଡୁଛି, ମୁଁ ଆଗ- 
କାଳର ଗ୍ରାଜଏଟ୍‌ । ମୋର ଇଂଗଜୀ ପକ୍କା ! ଂନାନସିଂ ବି ତାଜୁବ୍‌ । 
ହୁ, ବଟନ୍‌ ସାହବ ପାଖରେ ମାଡ଼ାସ୍‌ରେ ପଢିଛିଟି ! ଖେଳଘର ଲଗିଛି 
ନା କଂଣ ! ଅବିନାଶ ଚକ୍ର ବର୍ଉୀ କଲେକ୍ଟର ହୋଇଥାନ୍ତା, କିଗଣୀ ହୋଇ- 
ଗଲ୍ମ । ଏଇ ସ୍ପଶୀଲଟ। କଲେକ୍ତର ହବ !” 

“ତମର ତାଂ ହେଲେ ଦି' ପୂଅ ?”” 

“ଏ” ।..” ପୂର୍ଣ ଆଖି ମିଟକା ମାରି ହସିଲ୍୍‌ ଅବିନାଶ । “ହ — 
ମାନେ, ତମର କେତୋଟି ?” 

““ମୋର ପଗ ତିନି ପୂଅ !” 

“ମୋର ବି ତିନି a 

“ଗୋଟିଏ ତ ମନୋଜ, ଯେ ସାଇବାଣୀକୁ ବିଭ ହେ । ଆଉ 
ଜଣେ ସ୍ପଶୀଳ । ଆରଟି ନାଁ କଂଣ ?” 

“ବିନୋଦ...ବିନୋଦ ଚକବର୍ଭୀ । ସେ ପଗ ପଢୁଛି ' ମୁ କହିନାହିଁ 
ସେ ପଢୁଛି ବୋଲି ? ଆଃ, ତା ପଢ଼ା ତ ଏମିତି ସେମିତି ନୂହେ । ଏକା- 
ଅରେ ବି ଲିଏଣ୍ଡ ' ମାନେ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ, ସେଇ 
ବି ଲିଏଣ୍ଟ ! ହେଃ, ହେଃ '” 

ବୃଢ଼ା ବି କିଛି ନ ବ୍ର୍ଝ ହସିମ୍, ହେଃ ହେଃ ! କୌଣସି କାରଣରୁ 
୨ସ ଆମେୋ।ଦିତ ବୋଧ କରୁଥିଲା । 

“ଆଉ “ନୋଗଂ ମୋ ଝଁଅ ! ତା ନୂଆବୋଉ ତାକୁ ଡ଼ାକେ 


;ନାଗ । ସେ ବି ସେମିତି ସାଇବାଣୀ ସାଇବାଣୀ ଦିଶେ ତ ! ଲମ୍ବା 
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ଡେମ୍ବର ଫୁଲ, ସରୁ ଡେଣାର ପକ୍ଷୀ, ଆଉ ନୋରଗ......ଏ ସବୁ ଏକା ! 
ନେୋଗ ପାଇଁ ପୂଅ କାହିଁ ଏ ପୃଥିବୀରେ ?”” 


ଅବିନାଶର ସ୍ର ଧିମେଇ ଆସିମଳ୍ଭ । ସେ ଶୋଇଯିବ କି ଆଉ ' 
ମୂଣୀ ବିକାଳି ଖସ୍‌ ମୂସ୍‌ ହେମ୍ଭ । 


ଅବିନାଶ ପୂର୍ଣ ଗହୀର ପାଣିରୁ ଉଠି ଆସି ଗ୍ରହିଁମ । ବୃଢ଼ାର 
କୋଳି ପରି ପାଚିଜମ ଦାନ୍ତ ଆଉ ସେ କସଗ ଦାଢି ଦେଖି ବୋଧେ ଟିକିଏ 
ହସିଲା । 


“ଆଛୀ ମଉସା, ଏଇଟାରେ କୋବି ରହିଗଲେ ବାକି ସବ 
କୋଉଠି ରହିବ ? ମାଉଁସ, ଟମାଟୋ, ଟିଣ, ମଟର ଓଗେର୍‌ ଓଗେର୍‌ ? 
ତମେ ଜାଣିଛ ନା ଆଜି ଗୋଟେ ବିଶିଷ୍ଟ ଦିନ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିବେ । ମୁଁ କାଳେ ମନ ଉଦାସ କରି ଫେରିବି ବୋଲି 
କେତେ କିଆ ଯୋଜନା କରିଥିବେ । ମୁଁ ପଗ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଜାଣେ ' 
ପୂଅ ଏମିତି ବଁ। ପାଖେ ଦେହକୁ ମ୍ଭଗି ଠିଆ ହେବ । ମୋ ଦୁଇ କାନ୍ଧକୁ 
ଚିପି ଧରିଥିବ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ ହୁନ୍ଦରିଆ, ସ୍ନ୍ଦରିଆ ନାତି ଟୋକାକୁ ମୋ 
କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ଦେବ । କହିବ, ‘ବାପା, ଆପଣ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବେ 
ନାହିଁ......ଆମେ ଅଛ ପଗ !” ମୋର ଆର ବୋହୂ କଲିକତି, ଗରି ସୂନ୍ଦର 
ଦେଖିବାକୁ | ନରମ ମଟର ଚଣାକୁ ଘିଅ ପିଆଜରେ ଭଜି ଦେଇ ଫପ୍େଟ୍‌ରେ 
ବଢ଼େଇ ଦେବ । ହାତରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବ । 
ଗ୍ରହିଦେଲେ ହସି ଦେବ । ଝଅ ମୋ ଗାଲ ଆଉଁସି ଦେଇ ପର୍ଵରିବ, 
‘ବାବା, ଆଜି ଗତିରେ ମାଉଁସ କ'ଣ କଲେ ତମେ ଖାଇବ ? ଚମକୁ 
କୋପ୍ତା ଗରି ଭଲ ମ୍ମଗେ ନା '!” କିର୍ଧ ସମସ୍ତେ ଗୋଟ।ଏ କଥାକୁ ଲୁଗ୍ବଇ- 
ବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ । ଦେବହୂତି ସେଇଠି ନ ଥିବ । ସେ ବୂର୍ଝ ଥିବ 
ଠିକ୍‌ କଥା । ମୁଁ ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଯିବିନାହିଁ । ଆଉ ସକାଳେ ଯାଇ ସଞ୍ଚକୁ 
ଫେରିବି ନାହିଁ । ଏ ପିଇମାନେ ଛୁଟି ସରିଲେ ଗ୍ରଲିଯିବେ । ଦେବହୂତି 
ବୋଧେ ରନ୍ଧାଘରେ ଅଖି ଟୁମା ଟ୍ମା କରି ଓଠ ଥମ୍‌ ଅମ୍‌ କରି ବସିଥିବ । 
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ଅନ୍ୟ ମନସ୍ତ ଭୂଇିରେ ଗାର ଟାଣୁଥିବ । ତାଂ ପାଖରେ ଏ ନୂଆ କୋବି 
ମୁଣା ଥୋଇଦେଇଲେ ସେ ଖ୍‌ ସି ହୋଇଯିବ | ଏତେ ଗୁଡାଏ ମହର୍ଗ କୋବି ' 
ନିଗୟ ସେ ଖ୍‌ ସି ହୋଇଯିବ ।”” 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ବଉ୍ୀ ଖାଲି ମ୍‌ ଣୀଟିକୁ ହାତରେ ଝ୍‌ୃମ୍ମଇର ଓହେଇର 
ଗଇ କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ । ନି୍୍ଟନ ବଜାର ଭିତରେ ଟର୍ଜ ଟଙ୍ ଗ୍ବଲିଗଲ୍ 
ଆଗକୁ । 

ବୃଢ଼ା ବିକାଳି ଭୂରକୂଖଥେଇ ପଛକୁ ଗହିଁ ରହିଛ ୮ ତାଂ ଗେଞ୍ଜ - 
ମ୍‌ ଣାରୂ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କ ଆ ନୋଟ୍‌ ଟିକୁ ଦେର୍ଖ ପୂଣି ରଖିଦେଇ । 

ଅଦ୍‌ ଶ୍ୟ ହୋଇଗଲ ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଉୀ ମୋଡ଼ ପାଖରେ୍‌ । 

ମ୍‌ ଣା ବିକାର୍ଟ ବଟୁଆର୍ୁ ପାନ କାର୍ଡ଼ ଚନ ଲଗେଇସ୍ । 

କିଏ ଦ୍‌ଇଜଣ ସାଇକେଲରେ ଆସି ଓହେଇଲେ । କଂଣ ଖୋଜିଲା 
ପରି ଏଣେତେଣେ ଗ୍ରହିଁଲେ ! ବ୍ରଢ଼ା ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ! 

ଜଣେ ପର୍ନରିମମ “ମଉସା, ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ଫଁ ର୍ଷ ଜଣେ କିଏ 
ବଜାରକୁ ଆସିବାର ଦେର୍ଖଛ ? ତାଂ ଆର୍ଖରେ ବିଲାତି "ଫ୍ରେମର 


ଚଷମା । ନିଶ ଦରପାଚିଲା । ଖ୍‌ ବ୍‌ ଭଦ, !” 
ପାନ ଉପରୂ ଆର୍ଗ ଟେକି ସେ ଗୃହିଁଲ। । ସେର୍ମ ତି ତଳକୂ ଗହିଁ 


କହିଲା, “ଏଇ ପଗ ସେ ବାବୁ ଜଣକ ଏଇଠି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ମୋତେ 
ଚାଙ୍କ ଘରର ଦୁଃଖ ସୂଖ କହୁଥିଲେ । ଭରି ବର୍ଡ଼ିଆ ଲୋକ । କୋବି 
କିଣିବା ପାଇଁ ପଗ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ମୋ ପାଖରୁ ମ୍‌ଣା କିଣିଲେ ।” 

“କୋବି କିଣିବାକୁ ?” 

“ଆଜ୍ଞା ! ତାଙ୍କ ଘରେ କଂଣ ଅଘଭବ ? ପ୍‌ ଅ ବିଲାତରେ, ବୋହୂ 
ସାଇବାଣୀ, ନାତି ସାଇବ | ତାଙ୍କର ତିନି ପ୍ଅ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲିକତି 
ବୋହୂ । ଝଁଅ ନାଁଟି କି ସୂନ୍ଦର.....କଂଣ ଟି...ନୋଗ ? ହାଁ ନୋଗ !” 
କୋର୍ଳ ପରି ଦାନ୍ତ ୍ଝଲର୍ମଲ ର୍ଦଶୁଥାଏ ବୃଢ଼ା ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ଖୁସି 
ହୋଇଗଲ। ବେଳେ । 

ସେ ଦ୍‌ ହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଗ୍ୃହିଁଲେ | ସ୍ଥଦାମ ସାହୁର ଝାଳ ସରସର 
ମହ ତଳକୁ ନଇିଗଳ୍ମ । “ମୁ ସେଇଆ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି ! ଆଜି ସେ 


mmm 


ଗୁମ ମାରି ବସିଲାବେଳ_ ମୁ ଜାଣିଲିଣି ତାଂର ମତିଗତି !” 


୪୬ 
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ଅଗ୍ରଓ୍ୟାଲା କହିମ୍ଟ "ସେ ଏଇ ଅକ୍ଟୋବର ଶେଷକୃ ତ ନିଶ୍ସୟ 
ମ୍ଭକିରୀର୍ୁ ବିଦାୟ ନେବ । କେର୍ମ ତି ବଞ୍ଚିବ ଏକୃଟିଆ ୨” 

ମ୍‌ ଣା ବିକାଳ ଗୁଆ ଦେଉଥିୟ ପାନରେ !। ଛପ କରି ମହ 
ଟେକି ଗୃହିଁଳ ! 

“ଆଜି ତା'ର ଜନ୍ଧର୍ଦ ନ । ଆଜି ତାକୁ ଅଠାବନ ପୂରିଗଳ୍ଭ ତ ' ସେ 
'ଭାବିନେମ୍ମ ଯେ ସରିଗମ୍ଭ । ସେ ବିଘ୍ର ହେଇନାହିଁ । ସସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଡ଼ି 
'ଘାର୍ଵ୍ଡ ହେଇନାହିଁ ବୋଲି କେତେ ବାହାଦ୍‌ ରୀ ନ ନେଇଛି ? ଆମେ ତାକୁ 
କେତେ ରର୍ଷା ନ କରିଛୁ ? ତା' ଭିତରେ ଏର୍ମତି ତଷୂନିଆ” କୃହୂଳନି 
ବୋଲି କେର୍ମତି କିଏ ଜାଣିବ ?” 

“ସେ କଂଣ ସେଇ ହେ।ଟେଲରେ, ସେଇ ବଖଗରେ ରହିଯିବ ବାଜି 
ଦନ ଯାକ ?” 

ଉତ୍ତରରେ ସ୍ୂଦାମ ସା ହୂର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 

ବ୍ରଢ଼ା ବିକାର୍ଳ କଂଣ କହିବ ବୋଲି ଗ୍ରହୁଥିମ, ରହିଗଲା । 

“ଟୋକା ବୟସରେ ସେ ବିତ ହୋଇ ପାରିଆନ୍ତା । ତା'ର ସେ 
ବିଜ୍ଲତି ଫ୍ରେମ୍‌ ର ଚଷମା......” 

“ଆରେ ରଃ ! ସେ ଇତିହାସ ଶୂଣିଲେ ତୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ !” 

ମ୍‌ ଣା ବିକାର୍ଟ ବିଦ୍ତଳ ହୋଇ ମନକୁ ମନ ବିଡ୍‌ବିଡ୍‌ ହେମ “ତାଂ 
ହେଲେ ସେ ବାବୁ ଜଣକ ଏତେ ଅନୁଭବିତ୍ଭ ପରି କଥା କେର୍ମତି ମୋ 
ଆଗରେ ବଖାଣି ଗଲେ ୨” 

ସାଇକଲ ବଙ୍କେଇ ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ ଗସ୍ତା ଉପରକୁ । 

ନୂଆଣିଆ ଅପଗହର ନିର୍ଜନ ଗସ୍ତା ! 

ହାତରେ ଖାଲି ଝୋମ୍ମଟିଏ ଧରି ବହୁ ଦରରେ ଝିଲିର୍ମ ଲି ର୍ଦ ଶୁଥାଏ 
ଅବିନାଶ ଚକବର୍ଭୀ ସପ ନାୟକ ପରି ' 

ଢଳନ୍ତା ର୍ଦ ପହର ଏକ ଝଟକୃୂଥିବା ନିଛାଟିଆ ସମୂଦ, । 

ଅବିନାଶ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ଏକାକୀ ମାଛଟିଏ '! 

—-0-— 
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ଅଶରକାଇ 


ବାପକୁ ଦେଖ ଲେ ହିଁ ସେ ଭୟରେ ଲୂଚି ଯାଉଥିଲା । 

ତେକିଳ ବାଘ ପରି ତାଂ ବାପ ଏକମୂୁହୀୀ ଘର ଭିତରକୂ ପଶିବା 
ମାତ୍ରେ ଭିତରୁ ପାଟିତୃଶ୍ଡ ଶୁଭୂଥିଲ । ଦମ ଦାମ ଶବ୍ଦ ଆଉ ମା'ର 
କାନ୍ଦଣୀ ! 'ପାରୁଂ ତା ସାନଗ୍ଇ “ସୋଲ'କୁ ଭିଡିଧରି ସ୍ପନାରି ଗଛ 
ଉହାଡ଼ରେ ଲୂଚି ଯାଉଥିଲା ! 

ଏଇଟା ଥିଲା ସେତେବେଳେ ପାୟ ନିତିର୍ଦ ନର ଘଟଣା । 

ତାଂ ମାଂ ର୍ଦନେ ତାକୁ କହୁଥିଲା ଯେ ମହାବଳ ବାଘ ତାଂ ପିଲ୍ଭଙ୍କୁ 
ର୍ରେବେଇ ଖାଇଯାଏ । ମାଂ ବାଘୁଣୀ ନ ଥିଲେ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ବଞ୍ଚି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । 

‘ପାରୁଂ' ଢବୂଥିଲ ଯେ ବାପ ମାଢ୍ରେ ମହାବଳ । କେବେ ହୁଏ ତଂ 
ତାଂ ବାପ ତାକୁ ଗ୍ରେବେଇ ଖାଇଯିବ । ତାଂ ସାନଘଇ “ସୋମଂକୁ 
ଖାଇଯିବ ! ପାରୁ ଭୟରେ ତେକ ଶୋଷ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲ। । ତାଂ ନୂଖଗ 
ବାଳ, ଧୂଳିମର୍ଳ ଫୁଙ୍ଗ,ଳା ଦେହ, ତା ଦର୍ବଳ ପଞ୍ଜରି, ସବୁ ଗୋଟାପଣେ 
ଅରି ଉଠୁଥିଲା । 

ପାରୁ ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅ ! “ସୋଲଳଂ'ର ବୟସ ଗରି । 
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ଦିନେ ବାପ ଆସି ଦ୍‌ଆର ମୂହୀରେ ଥଅମିଗଜ୍ଥ । ତା ଓଠ ଶୁଖ 
ଯାଇଥିମ । ଆଖି ତହଜୃଥିମ । ସେ କଂଣଟାଏ ଖୋଜିମ୍ମ ପରି ଗ୍ଵରିଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ହିଁଲ । ତାକୁ ବୋଧେ ନିଶ୍ଚୟ ଭେଜ କରୁଥିଲ । 

ସେର୍ଦ ନ ସକାଳୁ ମାଂ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲୁ କାମକୁ । ଗଲା ବେଳେ 
କହିଥିଲ ଯେ ବାପ ଆସିବା ଆଗର ସେ ଫେରି ଆସିଥିବ । କାହିଁକି ଫେରି 
ନଥିଲା କେଜାଣି ? ବାପ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିମ୍ମ ନାହିଁ । ସେଇଠି କେହି 
ହେଲେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଗଳ୍ଭ ନାଂ କ'ଣ ? 

ସେ ସେଇଠୁ ସ୍ଥନାରି ଗଛ ଆଡ଼କୁ ମହ ଇମ୍ମ । ଡାକିଇପାରୁ ! 
ହେ, ପାରୁ ।” 

ଗଛ ଆଢ଼ ଆଳର୍ ନୁଖୂଗ ମଇଳା ଅଲଗ ବାଳ କେଗଏ ର୍ଦ ଶିଳ୍ମ । 
ତା'ପରେ ହଳେ ଅଖି ! 'ପାରଂ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥିଇଁ ଯେ ତାଂ 
ବାପ ତାକୃହିଁ ଡାକୁଥିଲ । କାହିଁକି ଡାକୂଥିଗ ? ସେ ତଂ କେବେ ସେର୍ମତି 
ଡାକେ ନାହିଁ । ମୂହ ରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଖାଲି କଟମଟ କରି ଅନାଏ । ପାରୁ 
ତଳକୂ ମହ କରି ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯାଏ । ଆଜି କିଂ ଡାଜଛି ' 

ପାରୁ ଡରି ମରି ଗଛ ଉହାଡ଼ରୁ ବାହାରି ଆଃ: ଘ ଞ୍ଚମ, ଶୀତ 
ର୍ଦନେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ପକ୍ଷୀ ପରି । ତାଂ ବାପ ତା? ଆଗରେ ବର୍ସ` 
ପଢ଼ି ତାକୁ ସେର୍ମ ତି କଟମଟ ଗ୍ହିଁଛଁ । ପାରୁ ନିଶ୍ଚଳ ଠିଆ ରହିଥାଏ | 
ମଇଳା ଜର୍ଘିଆଟିଏ ନାହି ତଳକୁ ଖସି ଆସିଥାଏ । ପଫେଟଟି ଧର୍ମ ସର- 
ସର, ଗେତଗ | 

ସେ ହାତ ବଢ଼େଇଲଁ ପାରୁ ଆଡ଼କୁ । କହିଲ, ଆ...” 

ପାର୍ମର ଗର୍ଣ ଗୁଡ଼ିକ ହୃଗୁର୍ଟ ଗମ୍ଭ ପରି ମ୍ଭଗିଜ୍ମ । ଏମ ତି ବୋଧେ 
ବାଘ ତାଂ ଫଁ ଜକୁ ଖାଇବା ଆଗରୁ ପାଖକୁ ଡାକେ । 


ସେ ପାରକୂ କାନ୍ଧ ଉପରକୃ ଆଉଜେଇ ନେଇ କିଛି ସମୟ ଭିଡ଼ି 
ଧରିଇ ! ପାର୍ଧର ବୁକୁ ପାଖରେ ବାପର ଟାଆ ସା ବାଳ ଫୋଡ଼ି ହେଉ- 
ଥିଲ । ସେ ଛାନିଆ ହେଇ ପରି ଗହିଁ ରହିଲା ସାମ୍ପାକୁ । 


୪୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 4. ¢. 


ତା'ପରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତା, ବାପ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପୂଡ଼ା 
ଫିଟେଇଲା । ପାରୁ ମଟମଟ ଗ୍ୃହିଁଆ।ାଏ ତା” ଭିତରୁ କଂଣ ବାହାରିବ 
ବୋଲି । ଗୋଟାଏ ଛିଟ ଜାମା । ଖଶ୍ଡେ ଛିଟ ଜଫ୍ଫିଆ । ନଆ 
ଚକ୍ଚକ ! 

ସେ ଜାମାଟାକୁ ପାରୁକୁ ଫଁ ନ୍ଧେଇ ଦେଲା । ଅନେକ ସମୟ ଗିଳ 
ତାକୁ । ନ୍‌ଆ ଜର୍ଦ୍ଦିଟାକୁ ପରୁଣା ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା । 
ପିର୍ଷ ଲା ବେଳେ ପାରୁ ବାପ ମ୍‌ ଶ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଗୋଡ଼ ଗଳଉଥିଲା । 
ଶୀତେର ଉଠୁଥିଲା । 

ବାପ ତାଳୁ ଟିକିଏ ଦ୍‌ରେଇ ଠିଆ କଲା ଚାଂ ସାମ୍ବାରେ । ତାଂ 
ମ୍‌ ଣ୍ଡ ସାଉଁଳି ଦେଲା । ଅଲଗ ବାଳକୁ କାନମଳେ ଖୋସିଦେଲା । 
ଗୃହିଁଲ। କଟମଟ କରି ଗୋଡ଼ ଠଉି ମଣ୍ଡ ଯାଏ ।. 


ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା-"ଆ ମେ ସାଙ୍ଗେ ।” 


ପାରୁ ନ୍‌ଆ ଜାମାର ବାସ୍ବାରେ ବିତଭେର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
କେତେବେଳେ ସେ ବାପର ଗୋଟାଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରି ନେଇଛି, ଜାଣି ପାରି 
ନାହିଁ । ଆର ହାତଟିକୁ ଜାମା ଉପରେ ସାଉଁଳି ଆଣିଳାବେଳେ ବୁଲି 
ଗହିଁଲ। । ଯୋଡ଼ିଏ ଆର୍ଖ ତାକୁ ସ୍ପନାରି ଗଛ ଉହାଡ଼ରୁ ଅନେଇ 
ରହିଛି । 

ପାରୂ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସିଦେଲା ! ସେଇଟା ସେମତି ହସ- 
କୁରିଟଏ | 

ମୋଡ଼ ପାଖରେ ବାପ ଟାଉଟାଉ ଗ୍ରଲିଲ। । ପାରୁ ନ ଧାଇିଲେ 
ହାତ ଛାଡ଼ି ହେଇଯିବ । ପାରୂୁର ମନେ ହେଲା ସେମାନେ ବୋଧେ 
ଦୌଡ଼ି ପଳଉଛନ୍ତି ପଛକୃ ନ ଗ୍ରହିଁ । ପଛରୁ ହୁଏତ କିଏ ଗୋଡ଼େଇଚି । 
ପେଚି ବୋଉ ପରି ତାକୁ ମନେ ହେଲ। । ସେ ଗଢ଼ଣୀ ବ୍ରଢ଼ୀ ତାଂ 
ବରକୋର୍ଳ ` ଗଛକୃ ଜଗି ବସିଛି ରଦ ନଗତି ! ......ସେର୍ଦନ ସୋଲାକୁ 
ନେଇ ସେ ଜମା ପାଞ୍ଚଟି କଞ୍ଚ। କୋର୍ଟ ଗୋଟେଇଚି କି ନାଇି ସେ ତଡ଼ି 
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ଆଣିଲା । ସେ ର୍ଦଂହେ କିଲିକାଲିଆ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଏକା 
ନିଶ୍ବାସରେ । ସ୍ଥନାରିଗଛ ମୃ ଳେ କୋଳି ଖିଆ ହେଲା । ଆର୍ମ ର୍ନଆ 
କଷାର୍ଳ ଆ ନାଳୁଆ କୋର୍ଳ ...କିନ୍ୁ କି ବର୍ଢ଼ ଆ |......... 

ପାରୁକୂ ତେକ ଲାଗିଲା କି କ'ଣ | ସେ ଗ୍ହିଁଲା ବାପ ମୃହକୁ । 
ମୋ ବେପା କିଲୋ ! ଭେକ କରୁଚି କହିଲେ ବୋଧେ ସେ ଗ୍ଵେବେଇ 
ଖାଇଯିବ |...... 

କିନ୍ଧ ନରକ୍‌ ଳ ଆତ୍ମତୋଟା ପାଖେ ସେ ଥୟ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲ । 
ବସିପଡ଼ି ଗାମ୍‌ ଛାରେ ବିଞ୍ଚିହେଇଲ। । ଗହିଁ ରହିଲା ଗୋଟ।ଏ ଆଡ଼କୃ । ଜି 
କି ଚୁ କଲା ନାଇଁ । ମର୍ଝରେ ମଝିରେ ତାଂ ଡୋଳା ବୃଲି ଯାଉଥିଲା । 

ତାକୁ ବି ବୋଧେ ଭେକ କରୁଥିଲା । ବାଘକୁ ତେକ କରୁଥିଲା । 
ଆଉ ଟିକେ ପରେ ସେ ବୋଧେ ପାରୂକୁ ଗ୍ରେବେଇ ଖାଇଯିବ...... । ମାଂ 
କହୁଥିଲା...... ୪୦ 

ତାଂ ବାପ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପଡ଼ିଆ କାହୁଁ ବାହାର କରି 
ଫିଟେଇଲା । ତାଂ ଭିତରୁ ଯାହା କାର୍ଡ଼ ଲା ପାର୍ର ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଚିହଁ ଦେଲା । ସେ ଜିନିଷ ସେ ଥଚେ ଖାଇଥିଲ। । ସେଇଟା ସହରରେ 
ମିଳେ । ତାଂ ମଙ୍ଗ କୂଞ୍ଚ କୂଞ୍ଚ । ଦାନ୍ତ ବାଜିଲେ ଙ୍ଗ ଯାଏ । ଭରି 


ହାଲୁକା | 
ଚ୍ବରେଟି ବିସୂଚ ତା?” ବାପ ପାରୁକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା 


ପାରୁ ହାତରେ ଜାମାଟାକୂ ଚିମୃଟ୍‌ ଥାଏ । ସାହସ କୃଳଉ 
ନଥାଏ । ବାପ ଆର୍ଷ କୂ ଗହିଁ ଡରି ଯାଉଥାଏ । ଶେଷକୁ ସେ ଗୃରିଟି 
ଯାକ ଅମ୍‌ଲ୍ୟ ନିଧି ମ୍‌ଠେଇ ଧରିଲା । ଭବି ପାରିଲା ନାହିଁ, ତାକୁ ନେଇ 
କ'ଣ କରିବ | ଆର ଥର ତାଂ ଭଗରେ ଫାଳେ ବିସୂଟ ପଡ଼ିଥିଲା । 
ତାକୁ ସେ ଗୃଖି ଗର୍ଗ ଗୋଟାଏ ଓଳି ଖାଇଥିଲା ।...... 

ବାପ କଂଣ ଭବିଲା କେଜାଣି । ପାରୂକୂ କହିଲା-ଂଆ, ମୋ 
କାନ୍ଧରେ ବସ ।” 
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ଜାମା ମୂ ଣାରେ ଗ୍ରରିଟି ବିସ୍ୂଟ ଭରି ଦେଇ ସେ ପାରୂକୁ କାନ୍ଧରେ 
ବସେଇ ଗ୍ବଲିଲା ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ । ପାରୁ ଦ୍‌ ଲୁକିଲା। । ଚମକିଲା ! ବୁଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ କିଛି । ମାଛି ଅନ୍ଧାଚଟାଏ ମଡ଼େଇ ଆସିଲା । ପାରୂ ପଡ଼ି- 
ଯିବା ଭୟରେ ବାପର ଚୂଳକୁ ଚଉରସ ଧରିଥୀଏ । 


ଆସ୍ତେ ହଁ ଚ ହୋଇ ଆସିଲ ତାଂ ପଞ୍ଚ୍‌ରୀ । ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲ । 
ଘେକ କମ୍ମ ସେ ଗାଟାଏ ହାତରେ ବାପ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧରି ଆର ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ବିସ୍ୂଟ କାର୍ଡ଼ ଶୁର୍ିଳ ।......ଆଉ ତଂ କେହି ନାହାନ୍ତି ଗରମ 
ନେବାକୁ । ଗ୍ରରିଟି ଯାକ ତା'ର । ସେ ଏକା ଥରକେ ଅଧେ ବିସୁଟ 
ପାଟିରେ ପୃରେଇ ଗ୍ରେବେଇଲା । ଇସ ଆଉ ଟିକିଏ ହେଇଥିଲେ ପାରୁର 
ଜାବ ହୂଗୁଳି ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ଆର୍ଖ ବୁଜି ଅନୁଭବ କମ୍ପ ଯେ ସେ ବିସୁଟ 
ଖାଉଚି ତାଂ ବାପ ଚାକୃ କାନ୍ଧରେ ବସେଇଚି ନ୍‌ ଆ ଜାମା ପିନ୍ଧେଇଚି ସବ 
ମିଛ କଥା । .....ତାଂ' ବାପ ବାଘ ନୂହେ । ତାଂ ବାପ ବର୍ଡ଼ିଆ ! ଭରି 
ଭଲ । ତାଂ ବାପକୂ ସେ ଯୋଡ଼ିଏ ବିସୂଟ ଦବ କି ! 


ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାରୂକୁ ତାଂ ବାପ ବାହିନୀପତି ଘରେ ତିରିଶ 
ଟଙ୍କାକୁ ବିକିଦେମ୍ଭ ! 


ବଟ ବେହେଗ, ଆଜି ନୂହେ, କୋଉକାଳୁ ମଦ ଖାଇ ଆସିଛି । 
ମଦୃ୍‌ଆ ନୂହେ ତ ଆଉ କଂଣ ନ ସେ ନିଶା ଖାଇବାକୁ ମାଇପର 
ଗେଜଗାର ଲୁଟି ନେଇଟଚି, ତା କାନର ନୋଳି ବିକି ଦେଇଚି । 

ହାଗମ ଶେଷକୁ ୍ଁ ଅବିକା ଟଙ୍କାରେ ନିଶାପାଣି ଖାଇଦବ ନା” 
କଂଣ ? 

ସେ କିନ୍ତ ଟଙ୍କା ନେଇ ଫେରି ଆସିଲା । 


ଗତିରେ ଗସ୍ତା ଉପରୁ ତା ପୀଦ ଶବ୍ଦ ଦମ ଦମ୍‌ ଶୁଣା ଯାଉ- 
ଥିଲ । ଦ୍‌ଆର ମହ ରେ ସୋଗକୂ କାଖେଇ ତା ମାଂ ଜେମା ଛିଡ଼ା 
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ହୋଇଥିଲା । ବଟ ବେହେଗଳ୍ୁ ଦେଖି ହାଉର୍ଟ ଖାଇ କାର୍ଦ ଉଠିମ୍ଭ । 
a କୁଆଡ଼େ ଗମ୍ଭ ତା' ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅ ? କାହିଁ ଗଳ୍ମ ପାରୂ ? 

ସେ ବଟ ଉପରକୂ ଝାର୍ମ ପଡ଼ି ବିଦାରି ଦେଇଗଇ । “କହରେ, 
ମଦ୍‌ ଆ, ରଇଜଳା, କଂଣ କଲୁ ମୋ ଝିଅକୁ |” 

ବଟ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମାଇପର ଚ୍‌ ଟିଧରି ଝିର୍କନେଗ ଘର 
ଭିତରକୂ, ନିସ୍ତୁକ ଛେଚିମ୍ମ ସେଇଠି । ନିଜେ ମୃଶ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲା କାନ୍ଥରେ । 
ମାଂ ପୁଅ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ ଥିମ ବେଳେ ବଟିଆ କାନ୍ଷକୁ ଆଉଜ୍ଚି ବସି ଗହିମ । 


ମାଂଟାତଂ ! ଭୂଇି ଦଗର୍ଶ ବାହୁନି ହେଇ““କୁଆଡ଼େ ଗଗ ମୋ 
ପାରୁ ? 

ପାରୁ, ଲେ ! .....କୀଣ କଲୁ -ତାକୁରେ ଗକ୍ଷାସ $” 

ବଟ କିଛି ନ କହି ବସିଥାଏ ସେମିତି । 

ଟିକିଏ କାନ୍ଦ ୪ ମେଇବାରୁ କହିଳା-'ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ଘରେ 
ଦେଇଚି । ର୍ଦ' ଓଁ ଖାଇବ । ବଞ୍ଚିଯିବ, ଏଇଠି ଦିନେ ଢେକରେ ମରି 
ଯାଇ ଆନ୍ତା ! 


ର୍ଗଁରେ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜେମା ବି ଜାଣି 
ସାରିଥିଗ । ଯେ ସବୂ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ମଲ କିଣୁଥିଲେ ସେମାନେ ଏବେ 
ନିଜେ ଖଟିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି-ମହର୍ଗ କାଳ ପଡ଼ିଛି । ବଞ୍ଚିବା ଦ୍‌ ଷ୍ଠର । 
ଗାଁରେ ପାଣି ଛାଡ଼ି ଗଲାଣି । ଗଛପତ୍ର ମଉର୍ଳ ` ଗଲାଣି । ବଟିଆ କାଠ 


ବିନ୍ଧାଣି କାମ କରୁଥିଲା । ଶେଷକୁ ମାଟିହାଣିଲା ମୂଲ ପାଇଁ । ତାଂ ବି ଆଉ 
ରମ ର୍ଳ ଲା ନାହିଁ । ବାରେସି ବଟାଳି ବିକିଦେଲା । 

ଜେମା କଣ ବଟିଆକୂ ଜାଣି ନାହିଁ ?.....ତା ଗେରସ୍ତ ତାକୁ 
ବାଡ଼ାଏ । ତା ହାତର ମୂଲ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ନିଶା ଖାଇର୍ଦ ଏ । ହେଲେ, 
କଂଣ କରିହେବ । ନିଶା ନ ଖାଇଲେ ବେଗେଜଗାର ମରଦଟା ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଦେଇ କାର୍ଦ ବ“ଜେମା ଏକଥା କେବେ ସହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାଂ 
ଛାତି ଫାଟିଯିବ 1...... 
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ର୍ଦଂନେ ଜେମା ସହଳ ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲା ଯେ ବଟ ବସି ଘର 
ରିପୃଚି । ସେ ଦେଖୁ ଦେଖ ହସି ପକେଇଲା । ବଟିଆ ଗ୍ତେର ଧର 
ହେଳମପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ । ହାତରୁ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଲ । ଜେମା 
ହସି ହସି ମେଟି ଯାଉଥାଏ । ଫାଉଁ କିନା ବଟିଆ ଜ୍ଚ ଉଠିଲା । 
ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠାରେ ଗୋବର ହାର୍ଵ୍ କୁ ଭଇ ଦେଇ ଜେମାର ଚୁଟିଟାକୁ 


ଧରି ଘୋଷାରି ,ନେଇଗଲଇା। । ବାଡ଼େଇଇଲ। ମନଇଛ। । ଦଳି ଚକରଚି 
ନାରଖାର କରି ପକେଇଲା ! ......ଧନ୍ୟ ସେ ମାଇକିନା, ଏତେ ବ୍ୟୁସ୍ଥାଚ 
ସହିବାକୁ ! ॥ , 


ଭେଜ କଲେ ବଟିଆ ଜ୍ଞାନ ହାରି ଯାଏ । ବାଘ ଗଢିଲା ପରି 
ହେଣ୍ଟାଳ । ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ତା ମୂହଁରେ କଂଣ କୂଢ଼େଇ ନ ଦେଲେ ସେ 
ତର୍ଵ୍ବ କଣା କରି ଫିଇଯିବ । କିନ୍ତ ଏବେ ର୍ଦଂନେ ର୍ଦଂନେ ଜେମା କେବଳ 
ଶ୍‌ ନ୍ଯକୁ ଗହିଁ ବସି ରହେ । ମାର୍ଣ୍ତ ଆ ତମ୍ପାରେ କ'ଣ ବାଘ ପୋଷି 
ହୁଏ ?......ବଟିଆଁ ବାଡ଼ାଏ, ଗେ, ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ଦୌଡ଼ି ପଳାଏ । 
ଜେମା ବୂଝିଯାଏ ଯେ ସେ ସେର୍ମତି କାନ୍ଦେ । ମରଦଟା ଆଉ କଂଣ 
କରନ୍ତା ? କୋହ ଲୂଚେଇବାକୁ ପାଟିକରେ । 

ସେ କେତେଥର କହିମ୍ଲାଣି ଘର ଛାଡ଼ି ଯାଇ ସହରରେ ମୂଲ 
ଲାଗିବାକୁ । ସେଠି ଖାଇବାକୁ ରମ ୍ଳବ । ଜେମା ଆଦୌ ଗଜି ହେଇ 
ପାରି ନାହିଁ । ବଟ ଚିଡ଼ି ଯାଇ କହେ-'ମର ଏଇଠି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତେକରେ । 
ମୁ ଯାଉଚି ଏକୂଟିଆଂ । ¬ ସେ ବି ଯାଇପାରେ ନାହିଁ | ଫଁ ଲାଙ୍କ ମୂହ କୂ 
ଚାହିଁ ପାରେ ନାହିଁ । ସହି ପାରେ ନାହିଁ । ମାଇପକୁ ବାଡ଼ାଏ । ମନ ଇଛା 
ଗେ । ନିଶାପାଣି ଟିକିଏ ଖାଇ ଗେକ ମାରିର୍ଦ ଏ । ନିପଟ ମଦ୍‌ ଆଟାଏ 
ତଂ ବଟ ବେହେଗ । 

ସେ ଯର୍ଦ` କହୁଛି ଗ୍ଵଲି ଯିବାକୁ ଜେମା ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ୨? ସେ 
ଘର ଡିହ ଜେମାର । ତାଂ ବୃଢ଼ା ବାପର ! ସେ ଗୃହିଁଚି ବାଡ଼ିରେ କଅ 
ଖୋର୍ଳ ବ ! ପାଣି ମଡ଼େଇ ଶାଗ ମୃଗ କରିବ ! ବାଡ଼ ପକେଇବ, ଘର 
ତୋର୍ଳ ବ । ବଟିଆ ନିଜେ ସେଥିରେ ମାତି କାଙ୍କ ଧରି ଗୁଡ଼ାଏ ଖୋର୍ଳ 
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ପକେଇଥିଲା | ରଦ ଜଣଯାକ ମିଶି ମଣିଷେ ଗହୀର ଯୀଏ କ୍‌ଅ ଖୋଳ - 
ଦେଲେ ! ଘରେ ମେହେନତ କରି ପେଟ ପୋଷି ହେଳ୍ମ ନାହିଁ । ବନ୍ଦ 
ହେଳ୍ମ କଅ ଖୋଳା । ସେଇଟା ଅସ୍ଗ ଗାତ ହୋଇ ପୋତି ହୋଇଗମ୍ଭ । 
ଜେମା ଗୁହିଁଥିଲା ଛେର୍ଳ ରର୍ଖ ଗୋଠ ବଢ଼େଇବ । ଛେଳି ଛୁଆଟାଏ 
ପାର୍ଳ ଥିମ । ର୍ଦଂନେ ଏମିତି ନିଅର୍ଵ ଆବେଳ ପଡ଼ିଥାଏ । ଛେର୍ଳ ଟା ସେତେ- 
ବେଳକୁ ଟଳ ମଳ ଗର୍ଭୀଣୀ ¦! ତା” ବେକରେ ଗାମୂଛା ଗୁଡ଼େଇ ଏ ମଦୁଆ 
ଘୋଷାରି ନେଇଗଳ୍ଭ ! ଫେରିଲ୍ମ ନିଶା ପେଟେ ପିଇ : ଦେଇ । ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଣିଥିଲା ବିସୂଟ । ଜେମା ପାଇ ଝଲେବି । ପୋଡି ଯାଉକିନାଂ 
ଜେମାର ଝଲେବି ଖି ଆ 1...... 


ସେ ଜାଣେ ବଟିଆ ର୍ଦ ଦନ ଓପାସରେ ରହିଚି । ଫଁ ମ୍ମଙ୍କ ତମ୍ପୀ 
ଛୁଇଁ ନାହିଁ । ଜେମା ନିଜେ ହେଲେ ଜକଂଣ ତ ଶ୍ଡରେ କିଛି ଦେଇଚି ? 
ସେର୍ମତି ଖାଡ଼ା ଉପାସ । ପେଟ ଭିତରେ ନିଆ  ଜର୍ଚ୍ଚ ଲିଭି ଯାଉଛି । 
ଗତି ପାହିଲେ କ'ଣ ହବ ? କେର୍ମ ତି ପଁ ମଙ୍କୁ କଞ୍ଚା ପାଣିରେ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖିବ ? ଏଇ ଚିନ୍ତା ମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଅନ୍ଧାର ପରି '! 


କିନ୍ତ ପାରୁଂକୁ ନେଇ ସେ କାହାକୁ ଦେଇଦେଲା ? କାହିଁକି ଦେଇ- 
ଦେଲ୍ଭ ? 

“ତେତେ କଂଣ ଘରି ହେଇଥିଲା ମୋ ଝିଅ ? ମ ତାକୁ ଯେମଁତି 
ମନ ସେର୍ମ ତି ପୋର୍ଷ ଆନ୍ତି ' “ମୋ ପଁ ଳାକୁ ତୁ କୂଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ଆସିଲୁ 
କହ ' 

“ମୁ ତାକୁ ବିକି ଦେଲି । ଏଇ ନେ ଟଙ୍କା ।” 

ଟଙ୍କେ, ର୍ଦ ଟଙ୍କ ଆ, ପାଞ୍ଚ ଟର୍କ ଆ କୋଚଟିଆ ନୋଟ କାରକୁ ସେ 
ତଳେ ଛେଚି ଦେଲା । ଏଡ଼େଟାମାନ ଆଖି କରି ଜେମା ତାଟକା ହେଲା 
ପରି ଗୃହିଁମ ସେ ନୋଟ ବିଶ୍ଡାକୁ । କଂସେଇ ପାଖରେ ରକ୍ତ ସରସର 
ଛୁରୀଟାକୁ ଦେଖିଲ। ପରି ମହ ଘୋଡ଼େଇ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ଜେମା । ଚା 
ଦେହସାଗ ଠକ ଠକ କମ୍ପଥିଲା ଗଳି ଗ୍ରେଟ ଖାଇଥିବା ଚନ୍ଧଟିଏ 
ପରି । 
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ବଟ ଭୂସ୍‌ କିନା ଉଠି ଗ୍ବଲିଗଲ। ବାହାର ଅନ୍ଧାରକୁ | 


“ସୋଲା” ଗରିବ ଫଁ ଲାର କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଛାନିଆ ହେଇ ଗହିଁ 
ରହିଥିଲ। । ମାଂ ଦେହରେ ଲେସି ହେଲା ପରି ବସିଥିଲା। । କାବାହେଇ 
ଯାଇଥିଲା ପଁ ଲାଟ| | ତାଂ ବୃକୁରେ ଛନକା ପଶି ଯାଇଥିଲା । 


କେତେବେଳକୁ ମହ ରୁ ଚଟକିନା ହାତ ଆଡ଼େଇ ଜେମା ସେମିତି 
ଡଗ ଡଗ ଗଵହିଁଲା ସେ ନୋଟ ବିଡ଼ାକୁ । ମ୍‌ହଁ ଲୁହ ଶିଙ୍ଗାଣିରେ ଓଦା 
ସରସର | ସେ ଖପ୍‌ କିନା ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକ ମୃଠା କରି ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଚାଲିଲା ବାହାରକୁ । 

ତା'ର ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଶରୀର ବାହନ ଥିଲା । ଫପାର୍ର ଲେ..ମୋ ମା, 
ପାରୁ...ପାରୁ... 

ସେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୂ ପାଟିକରି ତାକିଲ।-ଂଆରେ ଗକ୍ଷାସ, କହ 
କାହାକୁ ବିକି ଦେଲୁ ମୋ ଝିଅକୁ ମ ` ତା ମହ କୂ ଏ ଟଙ୍କା ଫିଙ୍ଗ ମୋ 
ଝିଅକୂ ମୂ କୂଳେଇ ଆଣିବି । କହ କାହାକୁ ଦେଇଛୁ ?” 

ଅନ୍ଧାର ବାଖ ଗୃମ୍ପା ଭର୍ଟ ନୀରବ । 

ଜେମାର ଆଉ କୌଣସି କଥାର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ସେ ଲସର ପସର 
ଧାଇଁଲା ଗସ୍ତାକୁ । ପିଛରେ ଭେଁ ଭୈ ରଡ଼ୁଥିଲା ସୋଲ। ଏବଂ 
ପୃଥିବୀ । ଜେମା ସେମିତି ଧାଇଁ ଯାଇଥାନ୍ତା ଯୁଆଡ଼େ ମନ ସେଆଡ଼େ । 


‘ଆଲୋ, ହେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ?? ବଟିଆ ପାଟିକଲା ସ୍ଥନାରି 
ଗଛ ପାଖରୁ । ଜେମା ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଠିଆ ହୋଇ ପର୍ଟରିମ- 
“ମତେ କହ ସେ ଅଳପେଇସ ନ। |! କୋଉଠି ତା ଘର !” 

ବଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କହିଲା-“ଫେରିଆ ! ସେ ପାର୍ୂକୁ ଦବ 
ନାଇଁ ।” 

ଜେମା ଝପଟି ଆସିଲା ସ୍ୂନାରି ଗଛ ପାଖକୁ । ଦକାଇଁକି ଦବ 
ନାଇଁ । -ଆମେ କ'ଣ ତାଂର ପଇସାଟିଏ ଖାଇଚ୍‌ ? ତା'ର ଏ ସବୁ 
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ପୋଗ୍୍‌ ଟଙ୍କା ମୁଁ ତା ଉଭପରକୂ ଫିର୍ଗ ଦେବି ! .....କହିବି “ମୋ ଝିଅକୁ 
ଦେ ! ଦବ ନାଇି !! ମୁଁ ତା ଘରେ ନିଆ” ଲଗେଇ ଦେବି । ଏକାଠି କରି 
ଦେବି ଶହେ ସେକ ! 


ବଟ ବସିଥାଏ | ଘୁ ନ ଆଏ ଜମା । ଗାଉି ଗାଉଭି ହେଳ୍ମ ପରି 
କହିଳ୍ଗ—'ମୂ ” ତା? ପଇସା ଆଗୁଆ ଖଚଚ ' କରି ଦେଇଚି !” 


TR ge 


ଜେମା ଚିହିଁକି ଉଠିଳ୍ମ-“କଣ କହିଲୁରେ, ମଦ୍‌ ଆ, ହାଣମଙ୍ଗଳ ? 
a ତୁମୋ ପାରୂକୂ ବିକି ନିଶା ଖାଇଦେଲୁ ? ପୋଡ଼ିଯାଉ କିନା ତୋ 
ବାପ ପଣିଆ ! 


ସେ “ବଟର ଚୁଟି ଧରି ଝିଙ୍କାଝିର୍କ କରି ପକେଇଇ । ବିଧା 
ଗ୍ରପୁଡ଼ା ବସେଇ ଦେଇଗଇ ମନଇଛା !- 
ବଟିଆ ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ବସିଥାଏ । 


ସେ କଂଣ ଜେମାକୁ ଜାଣି ନାଇଁ । ଏମିତି ଛଟେଇ ପଟେଇ ହେଇ 
ଶେଷକୁ ସେ ର୍ସର ହେଇଯିବ । ଛେଳି ବିକିଳ୍ମ ର୍ଦନ ସେମିତି ଚିହିଁକିଲ । 
ବଟିଆ କଂଣ ସତେ ଗ୍ରହିଁଥିଲା ଗଭିଣୀ ଛେଳିଟାକୁ ବିକି ଦବାକୁ । ସେ 
ଜେମାର ବେର୍ଡତ ସହି ପାରିଇ ନାହିଁ । ତା” ଚିଗ ଶାଢ଼ୀ ସନ୍ଧାରେ ସେ 
ବେହିଆ ଶୂୁର୍ଣ ପ୍‌ଅ ତାଂ ର୍ଦହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅନେଇବା ସେ ସହି ପାରିଲ 
ନାହିଁ । ଛେ ପାଇଁ ଜେମା କାର୍ଦ ବାରୁ ସେ ତାକୁ ନିର୍ଘାତ ଛେଚିଲ୍ଭ । 
ତାକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରି ନ୍‌ ଆ ଶାଢ଼ୀଟା ତା” ଦିହରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଳ୍ମ । ଏଇନା 
ଜେମାକୂ କେହି ଦେଖିଲେ କହି ପାରିବ ତା” ଗେରସ୍ତ ନାଇି ବୋଲି ? 
ପିଲଙକୁ ବିସୂଟ, ଜେମା ପାରି ଝଲେବି କିଣିସାରି, ମନ୍ଦେ ନିଶାପାଣି ପିଇ 
ଦେଇଥିଲା ! ଏମିତି ଚ ଗ୍ଲିଛି କୋଉକାଳ୍‌ । ହେଲେ ଏମିତି ନିଅଣ୍ଟ ଆ 
ର୍ଦନ କେବେ ନ ଥିଲା ! ବର୍ତୃ ଆଳ ଝିଅଟା ‘ପାରୁ' । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଝିଅକୁ 
କିଏ ଦେଖିଲେ କହିବ ଦଶବର୍ଷ । ଏବେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କ'ଣ ଅବସ୍ଥା 
ହେମ୍ମଣି ତାର । ସେ କଂଣ ଏଇଠି ବଟ ବେହେଗ ଆଗରେ ଶୁଖି ଶୁଖି 
ମରିବ ? କଂଣ ହାନି କାମକଙ ବଟିଆ ଯଦି ଚାକୁ ନେଇ ବାହିନୀପତି 
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ସରେ ଦେଇ ଦେଲ ? କ'ଣ ନା ଝିଅକୁ ବିକିଦେଳ । ଆବେ ଯା, ମୋ 


= =a — 


ଝିଅକୁ ମୁ ବିକିଲି, କାହାର କ'ଣ ଗମା ? .....ମୋ ଇଛା | 


ଜେମା ନିଜେ ବହେ ଛେଚି କୋଡ଼ି ହେମା । ପାରୁ ନାଁ ଧରି କେତେ 
ବାହୃନିଳ । ତାରି ଭିତରେ ଉଠି ଆସି ବଟର ଦୁଇ କାନ୍ଧକୁ ଧରି ଝୁର୍କଳା । 

କାନ୍ଦ ଭିତରେ ପରଗ୍ବରିମ-ଂକେତେ ଟଙ୍କାର ନିଶା ଖାଇଲୁ କହ ! 
ମଁ” ସବ୍ର ବନ୍ଧା ପକେଇ ଭରଣା କରି ଦେବି । କହ, ମୋ ପାରୁ ରକ୍ତ 
ମାଉସ କେତେ ଖାଇଚୁ , କହ ।!” 

ବଟ ଉଦାସ ବସିଥାଏ । ତାତିଲ୍ଲ ବାମ୍ବ ଆଉ ପାଣି ବଷ୍ଠ ଆଏ 
କୋଫପିନୀ ମାଇକିନ। । 'ଆରେ-କହ, ନ ହେଲେ ତୋଂ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଟି ମରିଯିବି ।” 

ବଟ ଶେଷକୁ ଖ୍‌ ବ ମୋଟା ଗଳାରେ କହିଳ୍ମ-'ମୁ ନିଶା ଖାଇ 
ନାଇଁ ।' 

“ମଁ ନିଶା ଖାଇ ନାଇଁ-ଭରି ନିଉ 
ହାତରେ ତ୍‌ ନିଶା ନ ଖାଇ ରହିବୁ ? 
କେମତି ନିଅଣ୍ଟ ଧରିଲା ?” 

““ଆଗତୂଗ ଟଙ୍କା ଦଶଟା ଆଣି ପାରୂ ପାଇଁ ଜାମା ଜର୍ଘ୍ଘିଆ କିଣି 
ଦେଲି । ଲଙ୍ଗଳା ପିଜ୍ମଟାକୁ ତା” ଘରେ କେମିତି ଦେଇଥାନ୍ତି ?” 


ତୁରିଆ ଦେଖେଉଚି । ଟଙ୍କା 
ନିଶା ତଂ ଖାଇନୁ ,` ପଇସା 


a oa 


ଜେମା ଆଖିରୁ ଡବଡବ ପାଣି ନିଗିଡ଼ିଗଲ । ପାରୁ ପାଇଁ ଜାମା 
କେତେକାଳୁ ନ ଥିଲ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲା । ମାଇକିନିଆ ଝିଅଟା 
ଫୁଙ୍ଗ ଳା ର୍ଦ ହରେ କେମିତି କାହା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଥାନ୍ତା ଭଲା । 
ବଟିଆଟା ମଦୁଆଟ।ଏ, ସେ କ'ଣ ଆଭ କରି ପାଚିଆନ୍ତା '! 

ଜେମା ସକ ସକ ହେଇ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୁଡାଏ କାନ୍ଦି । 
ସୋମ୍ମକୁ କୋଳରେ ପ୍‌ରେଇ ବସିଲା ଏବଂ କାର୍ଦ ଇଁ । ସେ ଭଲା , ଆଉ 


କ'ଣ କରିପାରିଥାନ୍ତା ? 
“ତୁ କେବେ ମୋ ଝିଅକୁ ଆଣିବୁ ଳହ 
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ବଟିଆ ଚପ | ଗଛପତ୍ର ଟାଙ୍ଗଗ ଭୂଇି, ଆକାଶ ସବୁ ଚପ | 

ମାଂ ବୁକୁ ପାଖରେ ମ୍‌ ହୀ ଗୁ ସୋଲ। କହିଲା-“ମେତେ ଖେକ 
କରୁଚି ।” 

ଅନ୍ଧାର ଆହୂରି ନିଘଞ୍ଚ ହୋଇ ଚିର୍ପ ଆସିଲା ଗ୍ବରିଆଡ଼ୁ । କିଏ 
ନାହିଁ କଲା ଚୋତେ ଭେକ କରୁଚି ବୋଲି । ମାର୍ଶ୍ତ ଆ ତମ୍ପାଯାକ ତ ସବ୍ର 
ପାଇଟ_। ପାରୁ ତଂ ନାଇଁ ତା ତଗ ପିଇବାକୁ । କାଲି କ'ଣ କରିବ୍ର ! 
କାଲି ପାଇଁ ତ କିଛି ନାଇଁ '! 

ଜେମା ଶୁଣି ପାରିଲା ବଟିଆ ପେଟ କଡ଼ କଡ଼ ଡାକିଲା । ଭେକିଳ 
ମଣିଷଟା ଘାଉଡ଼ା ବାଘ ନୁହେ” କି ? ......ସେ ଝାଳେଇ ଗଲା ଗୋଡ଼ଠଭି 
ମ୍‌ ଶ୍ଡଯାକେ ! ତାଂ ପେଟ ଭିତରେ ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଦହକି ଉଠିଲା ଦଇ 
ର୍ଦ ନର ଭେକ | 


ବଟ ଚମକିଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଡ଼ ଫରକଟେଇ 
ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ଦେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆହୂରି ଅନ୍ଧାରର ବିକଟାଳ 


ମ୍‌ର୍ରୀ । 
ଜେମା “ସୋଲାଂକୁ ଭିଡ଼ି ସାଢୁଡ଼ି ଗଲା | 
“ମତେ ସେ ଟଙ୍କା ଦେଇପକା ! ମେଘା ଡାକିଲା ଉପରୁ । 
କେର୍ମ ତି ସାହାସ କଲା କେଜାଣି । ଜେମା କହିଲା-ଂନା ମୁ" 
ଦେବି ନାଇଁ ।” 
› ତାଂ ପରେ ଚଟ୍‌ ଟି ଧରି ସେ ଘୋଷାରି ନେଇଥଆାନ୍ତା । ବର୍ଷ ଯାଇ- 
ଥାନ୍ତା, ଭେକ, ଗଗ, ଲୁହର ଫୁଟନ୍ତା ମେଘ । 
ଚାହିଁ, ସେର୍ମ ତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ତ । 
ଜେମା ତଳେ ଭଗ ଦେଇ ଧୀରେ ଉଠିଲା । ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଗଲା । ତାଂ ପଛରୁ ଶୁଭିଲା-ଂଦଂ ଟଙ୍କାର ଚଡ଼ା ଆଣିବି ପଇସା 
ଦେ । ନ ହେଲେ କାଲିକି ଵୌଲା ମରିଯିବ ।” 
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ନିର୍ଜୀବ ପରି ଠିଆ ହୋଇଗମ୍ଭ ଜେମା ! ତା ହାତ ଗୋଡ଼ରୁ ଜିଅ 
ଛାଡ଼ିଗଳା । ମୂଠା ହୁଗୁର୍ଳ ଗଜ । ନୋଟ ବିଡ଼ାଟା ଥପ୍‌ କିନା ପଡ଼ିଗଳଭ 
ଚଳେ । 

a ଚେନ୍ମ୍ଳ, ଲଙ୍କା, ବିତୁଗ ଚୂଡ଼ା, ଲୂଣିଆ ଲୁହ, କୋହ, 
ଭେକ ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇଗଳ୍ଭ ନୀରବ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 

x Po x 

ଅତୀତର ସମଗ୍ର ଘଟଣାକୁ ଏମିତି ଖଞ୍ଜ ନେଇ ମୁଁ” ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲା 
ବେଳେ ଶୁଣିଲି—ବୁଝିଲେ ରଥବାବୁ | ଏଇ ସେଇ ସୋଲ୍ମ । ଆଜି ଦଶ- 
ବର୍ଷ ପରେ ଆସିଛି ତା” ଭଉଣୀକୁ ଫେରେଇ ନବାକୁ |” 

ବାହିନୀପତିଙ୍କ ସ୍ତୀ ବେତ ଚୌକିରେ ଧଳା ଧୋତିଟିଏ ପିନ୍ଦ 
ବସିଥାନ୍ତି । ବିଧବା ହେବାର ଗ୍ରରିବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟ କେଗ 
କେଗ ପାଚି ଗମ୍ମଣି ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 


ହାଡ଼ ଆ, ଟାଣୁଆ, ଖ୍ରମ୍‌ ସିଆ ଟୋକାଟିଏ ଅଗଣାରେ ସେମିତି 
ଆମକୁ ଅନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ହାତରେ ନୋଟ ବିଡ଼ାଟିଏ ମୋଡ଼ି 
ଧରିଆାଏ | 

“ମୋ ବାପ ଏଇ ଘରେ ବିକିଚି ବୋଲି ଦେଖେଇ ଦେଇଥିଲା । 
ଆମେ, ତିରିଶ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଥରେ ବାଇଶ ଟଙ୍କା ହେଇ- 
ଥିଗ । ତାଂ ଆର ର୍ଦ'ନ ମାଂ ଗେଗରେ ପଡ଼ିଗଲା ସାତର୍ଦ ନ ! ସବୁ ପଇସା 
ସରିଗଳା । ବାପ ନିଶା ଖାଇଲା । ର୍ଦ ନେ ପଳେଇଇ । ଆମେ ଚାଂ' ପରା 
ପାଇଲୁ ନାହିଁ.........ମାଂର ପିଳଁ ହେଇ ! ସେ ଚାଲିଗଲା ଭଗିଆ ସାଙ୍ଗରେ । 
କାର୍ଯ ଗ, ମତେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଇ ଗଲିଗଲା........ମୁଁ ମଲ 
ଲାର୍ଗ ଲି !' 

ସେ ଆସ୍ତେ ନୀରବ ହେଇଗଲା । ତାଂ ଆର୍ଖ କୋରଡ଼ରୁ ନୀରବ 
ଦୁଃଖର ପଟୁଆର ବୋହିଗଲ। ଅଖଣାର ବାଲି ଉପରକୁ । 


ଶାମତୀ ବାହିନୀପତି କିଛି ନ କହି ଉଠିଗଲେ । 


Do 
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ମୁଁ ସାହସ କରି କହିଲି-¬“ଶୁଣ ସୋଲା, ତୋ ଭଉଣୀ ମୁକୁର୍ 
ଯାଇଚି । ସେ ମଙ୍ଗ  ପଧାନକୁ ବାହା ହେଇ ଗଉରକେଇ ପଳେଇଲା । 
ଏଠି କାହାକୁ କହି ନାଇଁ ଗତିରେ ଲୂଚି ପଳେଇଲା | କଂଣ ବୁଝି 
ପାରୁଚୁ ?” 

ସୋଲାର ହାତ ଯୋଡ଼ିକ ଓହଳି ପଡ଼ିଇ। ତଳକୁ । ସେ ତା” 
ମଠାରେ ନୋଟ୍‌ ଗ୍‌ଡ଼ିକୁ ମକଚ୍‌ ଥାଏ ।- ଗ୍ରହିଁଁ।ଏ ତଳକୁ, ଅଥବା 
ଶ୍‌ ନ୍ଯକୂ । 

ଶୀମତୀ ବାହିନୀପତି ପାହାଚ ଓହେଇ ସୋଲା ପାଖକୁ ଗ୍ଵଲି- 
ଗଲେ । ଥାଳିଆଟିଏ ତା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ-“ତୋ ଭଉଣୀ 
କହୁଥିଲା ତତେ କୂଆଡ଼େ ବରକୋଳି ଭଲ ଲାଗେ । ନେ, ଆମ ବାରି 
କୋଳି ଖା । ମୁ ଝିଅକୁ କହିଚି ସେ ତୋ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣି ଦଉଚି ।” 


ମଣିଷ ଛ୍‌ ଆଟାର ହାଡ଼, ରକ୍ତ, ମାଂସ ଏମିତି ତରଳି ବୋହି 
ଯିବାର ମୂ ଆଉ କେବେ ଦେଖ ନାହିଁ । 


ସୋଲ। ସେଇ ଅଗଣାରେ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହେଇ କୂଢ଼େଇ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଧକଉଥିବା ଚଟିଆ ଛ୍‌ ଆଁ ପରି ତାଂ ଦେହ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହଉଥିଲା । 


ଆମେ ତାକୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୂ ଟେକି ଆଣିଜ୍ଭ ବେଳକୁ ତିନିଖର୍୍ତ ଦଶଂ- 
ଟଙ୍କ ଆ ନୋଟ ଗର୍ଟଚ ପଡ଼ିଥିଲା ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ ଅଉ ଝାଳ 
ଭପରକୁ | 
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© ଲ୍ତକାଳ ଅଜୟ ଭୁମିକାଚଲ 


ଉୋରିଆ ବସ ସାର୍ଟ ପିର୍ଷ ଲେ ମୁ" ଜୂଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଭଳି ଦିଶେ । 


ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ, ହୁଏତ; କିନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କରି ଭର୍ଳ 
ଦିଶେ । ନଚେତ୍‌ ନଗେଚମ ମଙ୍ଗଗଜଙ୍କ ପରି ପୋଖତ ସଂସାରୀ ମଣିଷ 
ସେଦିନ ସେମିତି ବ୍ଯବହାର କରି ନ ଥାନ୍ତେ | 


ସକାଳ ଖଗ ଓ ଫ୍ଲ ବାସ୍ବା ଆମ ସାମ୍ବାରେ ବିଛେଇ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ଜିପ୍‌ ମାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଆାଏ ଆଗକୁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପନ୍ନୀ 
ଆଉ ଦୁଇ ପୁଅ, ବାପୁ ଏବଂ ଦିପୁ । ତାଂ ପୁର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସତତ, 
ସମ୍ମ ବଧ ନା ଫୁଲମାଳ, ପଶଂସ! ସବୁ ବୋଝେଇ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଅଧାରତି 
ଯାଏ । ସକାଳୁ ଚଞ୍ଚଳ ସେଇଠୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲୁ, ଦିନ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଶହ 
କିଳ୍ମେମିଟର ପାରି ହେବାର ଜରୂରୀ ଯୋଜନା ନେଇ । ତଥାପି ସେ ନିର୍ମଳ, 
କାକର ସକାଳ, ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପାହାଡ଼ର ଶାନ୍ତଚିତ୍ର ମନରୁ ସେ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ପୋଛି ଦେଉଥାଏ । ଆମେ ସେ ତହସିଲର ସଦର ମହକମା 
ପାରି ହୋଇ ଆସ୍ଥଥାଉ । 


ଦେଖିଲୁ ବାଟ ଗେଧି ଜଣେ ପିଆଦା ଠିଆ ହେଇଚି । 
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ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେମ୍ମ । ପଛ ଧର୍ଳ ସବୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସିଲ । 
ରସ । 

ମୁ” ଭିତରେ ବସି ପଟ୍ଵରିଲି, “କଂଣ ଘଟଣା ? -କାହିଁକି ଗାଡ଼ି 
ବନ୍ଦ କଲ ?” 

ପିଆଦାଟି ସମ୍ମମ ଠକ କହିଳ୍, ଆପଣଙ୍କୁ ସାହେବ ଡାକୃଛନ୍ତି ! 

ମୁ ଫାଉିକିନା ଟିଡ଼ିଗଲି । କହିଲି, “କିଏ ସେ ସାହେବ ? 
କାହିଁକି ଡାକୁଛନ୍ତି ୨ ଆମେ ତାଙ୍କର ଖାଉ ନା ଧାରୁ ? ଯାଅ କହିଦେବ 
ଆମକୁ ବେଳ ନାହିଁ ! ......ଡ଼ାଇଭର ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ !” 


ପିଆଦା ତଥାପି ବାଟ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡର ପଛପଟ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଅନ୍ତ ହସି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲଲ । ଇଡିଅଟ୍‌ କାହଁକା ! 


ଏତିକିବେଳେ ଲସରପସର ହେଇ ପଗ୍ଵଶ ବାଉନ ବର୍ଷର ଜଣେ 
ମାନନୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ! 


ଆରେ ପିଲେ, ଆମେ କେତେବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା ବରି ବସିଛୁ ତୁମେ 
ଆସିବ ବୋଲି । ଘରେ ମାଉସୀ ଆଉ ରଖେଇ ଦେମ୍ମ ନାହିଁ । କହିଲା 
ଚଞ୍ଚଳ ପିଳ୍ମଙ୍କୁ ନେଇଆସ ।ଂ 


ଅପତ୍ୟାଶିତ ଆମ୍ୟତା ପାଇଁ ମୁ ପ୍ତସ୍ତୁତ ନଥିଲି । କଣ କହିବି 
ର୍ସର କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । “......ମୁଁ ..... ମଁ 


ମୋ ଡେଣା ଧରି ତଳକୁ ଓଟାରି ନେଉ ନେଉ ସେ ମୌ 
କଥାରେ ମଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ, “ଆରେ, ମୁଁ କଣ ବୂଝି ପାର୍ର- 
ନାହିଁ ମୁ ଏଠି ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ତୁ ଆଉ ଦେଖା ନ କରି ଗଲି 
ଯାଇଥାନ୍ତ ? .....ମୁଁ ତତେ ଜାଣି ନାଇି ! ତୋ ଜନ୍ମ ହେମ୍ମ ଦିନୁ ମ 
ତୋତେ ଜାଣେ । ତେ। ବାହାଘରକୂ ମୁ ଯାଇଚି । ଏ ବୋଉ ମାଂକୁ 
ସେ ଗହଳିରେ -କଂଣ ଦେଖି ପାରିଥିଲି କି ? ଆସ, ଆସ, ଆହେ ଏ ନାତି 
ଟେକା ହଳକ କେମିତି ସାଇବ ଛୁଆ ପରି ହେଇଛନ୍ତି ! .....ବାଃ...... 
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ମୋ ସ୍ତୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହୁଆତ୍ତି । ମୁ କିଛି ନ କହି ସେ 
ଅପରିଚିତ ଦରବୃଢ଼ା ମଣିଷଟି ସାଙ୍ଗରେ ବାଧ୍ୟ ପିତ୍ମଟିଏ ପରି ଗ୍ଵଲିଥାଏ ! 
ମୁପିଲ ପରର ଚି ¦ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ଭୂଲ କରି ପକେଇଛନ୍ତି । 

ସେ ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ମତେ ବଳେଇ ନେଇ 
ଯାଉଥାନ୍ତି 

ଏପରି ମଉସାଟିଏ ପାଇବା କମ୍‌ ଭଗ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ ! ୟାଙ୍କୁ 
ଏଇ ମୁହ୍‌ ଜଁରେ ମଉସ। ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିନେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?...... 

ମୋର ଆଚରଣ, ଗ୍ରଲି, ହସ, କଥାବାଇଁ। ତେର୍ଣ କି ଅନେକ ସରଳ 
ଏବଂ ସହଜ ହୋଇଗମ । 


ପୂରୃଣାକାଳିଆ ସରକାରୀ ଘର । ବେଶ ପଶସ୍ତ ଅଗଣା । 
ମାଉସୀଟି ବେଶ୍‌ ପେର୍ଵ ପାର୍ଶ ବାଙ୍ଗରୀ ମଣିଷ ! ଓଡ଼ଣା, ସିନ୍ଦର 
ଟୋପା '! ଓଠକୂଣରୁ ପାନଫିକର ସରୂଧାର ! ବେକରେ ତିନିସୋଗ ଗପ 
ସରି । ବାହୁରେ ସନା ଅନନ୍ତବତ, ବାହାସ୍‌ତ। । ଏ ସମସ୍ତ ମୋ 
ବୋଉ ଭଳି ଅତି ଆପଣାର, ନିର୍ମଳ ମମତାର, ଚୁଆ ଗୁର୍ଶ୍, ଚମ୍ପାଫୁଲ 
ମହକୃଥିବା ମାଚ୍ଛରୂପ । ସେ ମୋ ସ୍ତୀର ଚିବୁକ ଟେକି ଦେଇ ପିଠି 
ସାସିକି ଦେଲେ । ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ନେଇଗଲେ ଘରଭିତରକୁ । 


ମୋ ନମସ୍ପାର ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, ବ୍ରଢ଼ାଟିଏ ହେଇଥା ।” ଆଉ 
ଘତେ ବା ମେ। ସହିତ କଥାବାଉା। ଚ୍ଛୁରିବାର କୌଣସି ପ୍ରଯୋଜନ ନ ଥିଲ 
ତାଙ୍କର ! 

ମଉସ। ମୋତେ ନେଇ ସୋଫା ଉପରେ ବସାଇଲେ । ଏଡ଼େ 
ପାଟିରେ ଜାକିଲେ ଜଣକୁ ମୋ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ । ମୋତେ ଗହିଁ 
କହିଲେ 

“ବରଝିଲୃ ତତେ କାହିଁ କେତେକାଳ ପରେ ଦେଖୁଛି । ବିଘଘରେ 
ଖାଲି ମୁହ" ମାରି ଗାଲି ଆସିଥିଲି । ବରବେଶରେ ତୁ ଭଠି ନମସ୍ତାର କରିଂ 
ବାକୁ ମନା କରିଦେଇ ମୁଁ ତୋ ଶଶୁର ଘରୁ ସିଧା ଗ୍ରଲିଗଲି ପାରଳା- 
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ଖେମୁର୍ଣ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେଇଠି ଥିଲି ତ ! ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ଚୁ 
କଲେଜରେ ପଢ ଥିଲା ବେଳେ ଯାହା ମଝଁ ରେ ମର୍ଝରେ ଦେଖଥିଲି । ତୁ 
ବୁଝ ପାରିବୁ ନାଇ ତୋ ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ସମ୍ପର୍କ । ମାଂ ପେଟରୁ 
ଜର୍ନ୍ତ ଘଇ ଏମିତି ହେବ ନାଇଁ । ......ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ତୋ ନାଁ 
ଏମିତି ଖବର କାଗଳରେ କେତେଥର ପର୍ଡ଼ ଚି । ଘରେ ତୋ ମାଉସୀକୁ 
ଦେଖାଏ । ଦେଖ, ଦେଖ, ସେ ରବି ଟୋକା କେତେ ନାଁ କମମଣି ¦ ...... 
ଏଠିକା ମେକଙ୍କୁ ଦେଖାଏ । ଏବେ ଟ୍ତ ପଅରିଦିନ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଦେଇ- 
ଗଲେ । ତୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସ୍ୂଚୁ ଶୁଣି ଆମର ଆଉ ଖୁସିର ସୀମା ନାହିଁ । 
ତୋ ଭଇ ଯେ ବନାରସ୍‌ ରେ ପଢ଼୍‌ଚି ସେ ଛ୍‌ ଟିରେ ଆସିଚି । କୂଆଡ଼େ 
ଲୁଚିଛି ସେ ମୋଜା | .....ହଇରେ ବିନୟ ! ଏଠି କି ଆଂ ।” 

ସଦ୍ଯ ଛଣା ଟୁମା ଟ୍‌ମା ଲୁଚି ଏବଂ ହାଉ ବାହାରୂଥିବା ତର୍କାରି 
ଆସି ଥୁଆ ହେଳ୍ମ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ । ଆଉ ସେ ଯେ ଟୋକାଟି ଆସି 
ନମସ୍ବାର କମ୍ଭ ସେ ବୋଧେ ବିନୟ । 


ମଉସା, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ କହି ଦେଇ ଉଠିଗଲେ । ଏଇଠି 
ଆଜି ଏ ଓଳି ଖାଇ ପିଇ ଯିବ । ମୁ ଯାଏ” ସେ ଡ୍ରାଇଭର କଥା ବରଝି 
ଦେବି । 

ମୋ ଉପରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ନିଭର କରୁ ନଥାଏ । ମୁଂ 
ବିନ୍ଧ ଜାଣି ସାରିଥାଏ ଯେ ଗତକାଲି ରବିବାବୂରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ସଭ 
କାର୍ଯା ଥିମ୍‌ । ସେ ଆସି ପାରି ନଥିଲେ । କର୍ମକ୍ା ମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଇ- 
ଭର୍ଚନ ଭ୍ରମ କରିଥିଲେ ଜାଣିବା ପରେ । କହିଥିଲେ, “ଆଜିର ଦୁଇଜଣ 
ଅତିଥି ଏ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଯାଆଁଳା ତର ପରି 
ଦିଶିଥାନ୍ତେ । ଆମେ ଜଣକୁ ପାଇ ଧନ୍ୟ !” 


AE ତା' ହେଲେ ଏ ହେଉଛନ୍ତି ରବିବାବ୍ୁଙ୍କ ମଉସା । ନିଶ୍ୟ 
ଦୂର ସଂପକିତ, କିନ୍ଧ ଖୁବ ଆପଣାର ମେକ । ରବିବାବୁ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁ । ଯଦି ତାଙ୍କର ପାପ୍ଯ ସ୍ଟେହ ଆଦରରୂ କିଛି ମୋତେ ମିର୍ଚ ଗମ୍ଭ 
ବିଶେଷ କିଛି ଅନ୍ୟାୟୟ ଅପଗଧ କଂଣ :ହେଇଗମଳା କି ? ଜିନ୍ସ କ'ଣ 
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କଗଯାଇପାରେ ? ଚାଙ୍କୁ କ'ଣ ମୋର ପରିଚୟ ମୁ ଠୋ କିନା ଦେଇ: 
ଦେବି ? ତାଙ୍କର ଭୂଲ ହେମ୍ମ ବୋଲି କହିଦେବି ୨ ସେ ମୃଛ 
ହୋଇଯିବେ ! ହୁଏତ” ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଆସ୍ଥଥିବା ପ୍ରାଣ ଚନ୍ମଟି 
ଛିର୍ଵ ଯିବ |......ଗଚୋର ଭର୍ଚ ମୁ ଲୁଗ୍ବଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ......ଧର ଯଦି 
ଏଠି ମୋତେ ଚିର୍ଦ୍ଦ କେହି ଜଣେ କହିବ, “ଆରେ କିଶୋର ବାବୁ ଯେ ! 
“....ହୁଏତ? ମୋ ପୂଅକୁ କିଏ ପଗ୍ଵରି ଦେଇପାରେ,” କହିଲୁ ଦେଖ 
ତୋଂ ବାପା ନାଁ କଂଣ ! —କହି ପାରିବୁ ? ..... ଡ଼ାଇଭରକୁ ବିଶ୍ବାସ 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ପିଆଦା କହିପାରେ, “ଏ ବାବୁ ପଗ ଆମ ସାଇବଙ୍କର ନିଜ 
ପୂତୁଗ !” ଡ଼ାଇଭର ସହଜ ତବରେ କହିବ, “ଓ ଏଇ କିଶୋର ବାବୁ !” 

ବିନୟ କଂଣ ଖାଇମ, ନ ଖାଇମ୍ମ ମୋତେ କଂଣ ପର୍ରରିମ୍ମ ନ 
ପଗ୍ନରିଳା ମୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଅନେକ ଥର 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଗଵହୁ ଥିଲିଃ ବାରତ୍ମାର ରୂମାଲ କାର୍ଡ଼ ମୂହ ପୋଛୁଥିଲି । 

ସେଦିନ ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଟେହ ଆଦର ପାଇଛି । ଚମଳଚର ମାଛ 
ତରକାରୀ, ମାଛ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଆଦହି ସରୂଗ୍ଵଭଳ ଭତ ଖାଇଛି । ମଉସା 
ମାଉସୀ ମୋ ଦେହ ମୃଶ୍ଡ ଆଉଁସି ନୀରବ ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି | 

ମୋ ପିମ୍ମଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା; ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଖରେ ମିଠାହାର୍୍ଣ 
ଥୋଇବା ପର୍ଯନ୍ତ ମୁଁ ସମ୍ଭାର୍ନ ରହିଛି । 


କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ମୋ ହାତ ଧରି ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କହିଲେ, 
“ବାପା, ରବି ' ମୁଁ ଜାଣେ ତୋ ଭଳି କୀର୍ଗୀମାନ ପୁଅ ସବୁ ବାପ 
ଘଗ୍ୟରେ ଯୂଟେ ନାହିଁ । ମଉସାକୁ ମନେ ରଖିଥିବୁ !” ମୁ ତାଙ୍କୁ ଜାକିଧରି 
କଇଁ କଲି କାର୍ଦ` ପକେଇ ଥିଲି । ମୋ ନଁ।, ମୋ ବାପ ମାଂ ସାତପ୍ୂରୃଷ 
ଚିଟ ମୃ ସେ ମୁହ୍‌ ଉଁରେ ପୋତି ପକେଇବାକୁ ପସ୍ଥୁତ ଥିଲି । 

ଅବସ୍ଥା ଜିଛି ସମୟ ପରେ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲା । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେମ୍ମ । 
କର୍ମ ଉଠିମମ ଜିପ୍‌ ର ପ୍ତତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ, ମୋର ମାଂସ ପଞ୍ଗ, ମୋର 
ଅତୀତ ବଉଁମାନ ମୋର ପରିଚୟ । 
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- 


ମ୍‌ ବିନୟକୂ ଟାଣି ଆଣି ପାଖରେ ବସେଇଲି । କହିଲି ମୁ 
ବାଟରେ ତାକୁ ଓହେଇ ଦେବି । ମା 


ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେମ୍ମ । ପଛରେ ଠିଆହୋଇ ହାତ ହଲେଇଲେ 
ମଉସା । ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାପୁ, ଦିପଫୁ ହାତ ହଲେଇଲେ । 


ପାୟ ତିନିଶହ ଗଜ ଗଲ୍ପରେ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କହି ବିନୟ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୃ ଓହେଇଗଲି । ଏକାନ୍ତକୂ ଡାକିନେଲି ତାକୁ । ଭିତରୁ ସବୁ 
ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲି, 

“ଦେଖ ବିନୟ, ତୁ ମୋ ଭଇ । ମୃ ତତେ ଯାହା କହିବି, ମୋ 
ଦିହ ଛୁରି ଶପଥ କର, ମଉସାଙକୁ ଏଇନା କହଁବୁ ନାହଁ, ପୟୋଜନ 
ନହେଲେ ଆଦୋ କହିବୃ ନାହିଁ ।” 


ସେ ଆଖି ମଟକା ନ ମାରି ଗହିଁ ରହିଥାଏ । ତାଂ ପାଟି ଓହଳି 
ରହିଥାଏ । ମୁ” ମୋର ସତ୍ୟପାଠ କରି ଗଲି ଅତ ନିମମ ଭବରେ | 


ତା'ପରେ ଆମେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପଯାନ୍ତ ମୋ ସ୍ତୀ କୁ ମଧୟ 
ସେ ବିଷୟରେ ପଦେ ତୁଣ୍ଡେଇ ନାହିଁ । ଏବେ ବି ମଉସାଙ୍କୁ ମନେପକାଇ 
ମୁଁ ନମସ୍ସାର କରେ ! ସେଇ କେତେ ଘଣ୍ଟାର ସ୍ଟେହ ମୋ ଜୀବନରେ ଅତି 
୨ ଲଭ ଅନୁଭବ | 
× × × କିଛିଦିନ ଏମି ୬ ଏ ମଁ ତି ଗାଲିଗଳା | ମୁ ଡୋରିଆ ବୃସ ସାଟ 
ପିର୍ଧ ଲେ ହିଁ ସନ୍ଦେହ କରି ବସିଲି ମୋର ପରିଚୟ ବିଷୟରେ । ସେଥିପାଇଁ 
ଜାମା ବଦଳ କରିଦେଲି । ଜାଣ୍ଣିଶୁଣ ନିଶ ରଖିଲି । ରଖୁ ରଖୁ ଦା 
ରଖିଲି । ଏବଂ ଗୋଟ ଏ ସମୟରେ ଏଇ ଖଦଡ଼ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧ 
ମୁଁ ଦିଶିଲି ସପୂଶ ଅନ୍ୟ ପକାର । ମୁ ଯେ ରବିବାବୁ. ଠାରୁ ସପୂଷ 
ଭିନ୍ନ ର୍ଦ ଶିଲି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ମୂ ସେଇ ପରିମାଣରେ ମୋ ନିଜ- 
ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ଦିଶିଲି । ଦର୍ପଣକୃ ଗ୍ଵହିଁଲେ ଚିହଁ ବା କଷ୍ଠ ହେମ । 
ମୁ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ନିବୁଜ ଆଢ଼୍‌ଆଳ ଖୋଜୁଥିଲି ଲୁଚିଯିବ। ପାଇି; 
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ସର୍ବଦା ଆଉ କାହାଉଉର୍ନ ଦିଶୁଥିବା ମୋ ଚେହେଗଟିକୁ ଲୁଚେଇ ଦେବା 
ପାଇଁ । 


ମୁ ଦାଢି ରର୍ଖ ବା ଦ୍ଵାଗ ସର୍ବପ୍ତ ଥମେ ବିଗିଡ଼ିଲେ ମୋ ସ୍ତୀ ! ଗଗ 
ଗେଷ ପତିବାଦର ଗୋଟାଏ ପର୍ବ ପାରି ହୋଇଗମ୍ଭ । ମୁ କିନ୍ଧ ଦାର୍ଡ଼ 
କାଟିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେ ବୋଲି କହିଦେଲି । ସେଥିପାଇଁ ଯଦି ପ୍ରୟୋଜନ 
ହୁଏ ମୁ ବରଂ ସନ୍ୟାସ ନେଇଯିବି, କିନୁ ଦାର୍ଦ଼ କାଟିବି ନାହିଁ । କାଟିଦେଲେ 
କାଳେ ପୁଣି ମଉସାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେଉଁଠି ଦେଖା ହେଇଯିବ ଏ ଭୟ ମୋ 
ମନରୁ ଜମା ଯାଉ ନ ଥାଏ | 


ମେୋ। ନୂଆ ଚେହେଗକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ଗ୍ରହଣ କରି 
ସାରିଥାନ୍ତି। ଅନେକେ ମୋତେ ମଭସା ଡାକିଲେ ବି ମୃ ନିବିକାର 
ସ୍ମୀକାର କରିସାରିଥାଏ । ଢବୂଥାଏ ର୍ଦନେ ଏ ଖଦଡ଼କୂ ରଙ୍ଗ ମଡ଼େଇ 
ଗେରୂଆ କରିଦେବି । ସେଇର୍ଦ ନ ଜାରଣ ମୁ ଚୃଡ଼ାନ୍ତ ଗବରେ ଲୁଚିଯାଇ 
ପାରିବି । ମୋତେ ଦେଖିଲେ ହିଁ ହଜାରେ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଚିହଟ କରି 
ହେଉଥିବ । ମୁଁ ଆଭ କାହାଭର୍ଟ ଦିଶିବାର ପଶ ନଥିବ । 


ମୋ ଛଦୃ ବେଶରେ ମୁଁ ଖ୍‌ବ ଆମୋର୍ଦତ ହେଉଥାଏ । ମୋର 
ଖ୍‌ ବ୍‌ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ମେକଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହେଲେ ବି ସେମାନେ ମୋତେ 
ଜାଣିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ମୁ ମୁଚ୍କି ମାରି ଗ୍ଲିଯାଉଥାଏ । ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ ପକାର ଆମୂସନ୍ତୋଷ ମିଳୁଆାଏ । ମୃ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା 
ପରିଚିତ ପୃଥିବୀରେ ଲୁକ୍‌କାର୍ୟ ତ ଇଶ୍ଵର ପରି ଅଟିହଟ ରହି ପାରୂଥାଏ 
ଏବଂ ସେମାନେ କେହିହେଲେ ମୋତେ ଜାଣି ସ୍ପବ୍ଧା ଜାଣିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । 
ଅଥଚ ମୁ" ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣିଥାଏ ! ଏଇଭର୍ନ ଗୋଟାଏ ସର୍ବଜ୍ଞାତୀ ଭବ 
ବି ମୋ ମନକୁ ଆସ୍ଥାଏ ବେଳେ ବେଳେ । 


wu 


ସେ ର୍ଦନ ଶୁକ୍ରବାର ! ମୁ ବାହାରିଥାଏ ବଜାରକୁ । ଆମ 
କମେନିରୁ ଢେର ଗୂୃଢଡ଼ାଏ ବାଟ । ଗ୍ଵଲିଯିବାକୁ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ 
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ହୁଏଡ 'ଳାଗେ ନାହିଁ, କିରୁ ଖୁବ ନିଛାଟିଆ ନିଗେଜା ବାଟ ହେଇଥିବାରୁ 
ଜଣାପଡ଼େ ସଡେବା ସେ ଗସ୍ତାଟି ଲର୍ମ ଯାଇଛି ସର୍ଯାସ୍ତ ଯାଏ” । 


ବାଟଯାକ କଁ ତ ଗଛ । କଁ ଗୀ ମଣିଷ ! 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ବତୀଖ୍‌ ଣ୍ଟ ପାରି ହୋଇଗଲେ ଡାହାଣ ମୋଡ଼ । 
ତେଣିକି ବଜାର ବେଶୀ ଦୂର ନୂହେ । ମୁ” ଚୁପ୍‌ ଗ୍ଵପ୍‌ ଏକୂଟିଆ 
ଗ୍ରଲିଥାଏ । ସତେବା ଅଦୃଶ୍ୟ ରହି ମୁ ଏ ପରିଚିଚ ପୃଥିବୀରେ ମନଇଛା 
ପହ ରି ବୁଲୁଥାଏ । ମୋ ବୃକୂ ମୂୃଣାରେ ଶହେ ବର୍ଷ ଖଚଚ କରିବାକୁ 
ଥିଲା ଭଳି ଖୁବ ଧୀରେ, ଆଗମେ ଚାଲିଆଏ । କୌଣସି ଗର ନାହିଁ; 
ତଡ଼ବଡ଼ି ନାହିଁ । 

ମୋତେ ଯେ କେହି ଚିର୍ହ୍ ପାରିବେ ନାହିଁ ଏ ବିଶ୍ବାସ ମୋତେ 
ବେପରୁଆ କରି ଦେଇଆଏ । ମୋ ପୋଷାକ ଏବଂ ଦାର୍ଡ଼ ଯେ ମୋ 
ପାଇଁ ଏକ ଅଭେଦ୍ୟ ବର୍ମ—ତାକୁ କେହି ଭେର୍ଦ ପାରିବେ ନାହିଁ, ଏଥିରେ 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ନ ଥାଏ । ମୋତେ ମ୍ମଗିଗ, ମୁ ଆଉ କୋଉଠୁ ସେ 
ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ଦାର୍ଡ଼ ଆ ମର୍ଣ ଷଟିକୁ ଦେଖ ଥାଏ ! ଭରି ଜଣେ 
ତ” ! କେମିତି ବେଖାତିର୍‌ ଚାଲିଛି ରଜା ମାଗେ ! ଭବିଛି ତାକୁ କେହି 
ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି ' ନୁହେ ? ଆବେ, ସତେ ତୁ କିଏକି ?? 


ଏଇ ପ୍ରଶୃଟିକୁ ମୂଣ୍ଡେଇ ମୁ ଗ୍ରହିଁଲି ସେ ସାଧାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ନିଗେଳା ଗସ୍ତାକୂୁ । କିଏ ସତେ ଏ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ଦାଢ଼ି ଆ 
ଲେକଟି ? ମୁ ତଂ ୟାକୁ ଚିହଁ ` ପାରୁନାହିଁ 

ମୁଁ ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼କୂ ସାତଳିଲି । ଦାର୍ଡ଼ ଟାକୁ ଅଣ୍ଡାର୍ଚ ଲି । 
ତଥାପି ମନେ ହେଳା ସେ ଜଣକ ଯେମିତି ଆଉ କିଏ । ମୋ ପାଖେ 
ପାଖେ ଗ୍ରଲିଥିବ। ସହଯାତ୍ରୀ ହୁଏତ, କିର୍ଧ ମୁ ନୂହେ। 

ମୋଡ଼ ଆସିଲା । 


ବତୀ ଖୁଣ୍ଟ ପାଖେ ଗୁଡ଼ିଏ ପିମ୍ମ ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ି ଖେଳୁଥିଲେ । 
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ଚାଂ ଭିଚରୁ ଗୋଟାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସଳଖ ଧାଇଁ ଆସିଲ୍ଭ ¦ , ତା „ ପଛରେ 
କ୍ଷେପି ଆସିଲ ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ିଥିବା ଆଭ ଗୋଟାଏ ଟୋକା । 


ପଥମଟି ମୋ ପଛରେ ଲୁଚିଲା । 
ଦୁହେ ମୋ ଗୃରିଆଡ଼େ ଘିରି ଘିରି ବୃଲିଲେ । 
ମୁ ଅଗତ୍ୟା ଠିଆହୋଇ ରହିଲି ୮ ମୋ ସାମ୍ବାରୁ ମୌତେ' କୃଣ୍ଢେଇ 


ହାତ ବଢ଼େଇ ଥାଏ ଜଣେ ୮ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥାଏ ଛଇିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ଆର- 
ଜଣକ ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ ଅପହ ଚ ରହି ତାଳ ମାରି ଡେଉଁଥାଏ ! 


ତାଙ୍କ ମଁ ରେ ମୁ ' ଗଛଟାଏ ଅଥବା ମର୍ଦ ର ଅଗଣାରେ ପଥର 
ଖୁର୍ଵଟାଏ । ମୁ ଆମୋର୍ଦତ ବୋଧକଲି । ଅପେକ୍ଷା କଲି ସେମାନଙ୍କ 
ଖେଳ ସରିବା ଯାଏ” । କହିପାରିବି ନାହିଁ ସେ ଦାର୍ତୃଆ ଗେକଟି ହସିମ୍ଖ 
ନା ନାହିଁ । 


ମୋତେ କୂଣ୍ଢେଇଥିବା ଟୋକା ପାଟିକଳ୍ଭ “ଛୁଇିଚି ' 

ଆର ଟୋକା ପତିବାଦ କରି ହେର୍ଣ୍ ମାଗି “ନାଂ, ତୂ ଛରନ୍‌ , ଛୁରି 
ଗଗି ମାଗି ଜଣେ କିଛି ବାଟ ଧପାଲି ଗଲି, “ଯାଂ, ମୁଁ ଆଉ ଖେଙଳ୍ବି 
ନାହିଁ ” ପୂର୍ଣ ସେର୍ମ ତି ଫେରିଆସି ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ କହିଳା, “ବେ, ସତ 
କହୁଚ୍‌ ମୁଁ ତତେ ଛୁଇଁ ନାଇଁ ? ମୋ ହାତ ପଗ ତୋ ର୍ଦ'ହରେ ବାଜିଲା ।” 
ଆର ଟୋକା ମୋତେ ଖପାଙ୍ଗ କିନ। କୂଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଳା, “ମଉସା, 
ମଉସା, ୟେ ମତେ ଛୁଇଁିଚି ? -ମିଛୁଆ କାହ କା !” 


ବତୀ ଆଲୁଅରେ ମୁ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ମଉସା ହେଇଗଲି, ସେ 
ଦାର୍ଡ଼, ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ସବୁ ମୋର ହୋଇଗଲ । ମୁ ଟିକିଏ ହସିଲି, 
କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ଆର ଟୋକାଟି ଖେଳ ଭୂଲିଯାଇ ମୋତେ କୂଣ୍େେଇମ, କହିଲା 
“ମଉସା ମୂ ଜମା ମିଛୁଆ ନୂହେ” | ସେ ମିଛୁଆ !” 
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ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ତିନୋଟି ସାଙ୍ଗ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସମସ୍ତେ 
%ଗୋଳନେଇ ପୋଳେଇ ହେଲେ ବିଗଡ଼ି ଛୁଆ ପରି । ମଉସା, ମଉସା, 
ମଉସା ଡାକ ଶୁଭିଗ୍ମ ଗ୍ରିଆଡ଼ୁ । ମୃ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଉିର୍ଚ , ମୃଣ୍ଡରେ ହାଚ 
ମାରି କହିଲି, 

“ଚକ ଲେଟ୍‌ ଖାଇବ ?” 

ଚଢ଼େଇ ଛ୍‌ ଆଙ୍କ କଳଗେଳରେ ପୃଥିବୀର ସବୁ ଅରଣ୍ୟ ଭରିଗମ୍ଭ । 


ପାଖ ବଜାରରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚକଲେଟ୍‌ ଦେମ୍ମବେଳେ ସେମାନେ 
'ମୋ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରି ଓଟାରୁଆନ୍ତି । ନିମନ୍ତରଣ କରୁଥଆନ୍ତି ଚାଙ୍କ 
ସାଟ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ମୁଁ 
'ବଜାରରେ ପଶିଲି 1 


ପୂଣି ସେଇ ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତ୍ରକର ଭବ ମୋତେ ଆଇଛ୍ଚନ୍ନ କଲ । 
ପୁରୁଣା ଦୋକାନ, ପୁରୁଣା ଦୋକାନୀ ମୁଂ ପାରିହୋଇ ଯାଉଥାଏ 
'ନିର୍ବକାର ! 

ପରିବା ବଜାର । ......ମାଛ ବଜାର ! 

“ଚଟକ ! ତଟକା ! ଏଇଠି ଶସ୍ତା......ଚିଙ୍ଗ ଡ଼ି କିଲେ ଗ୍ରର୍ଳଂଶ ' 
ରୋହି କଟା ପଚିଶ '” 


ମୁ ସେଇଆଡ଼େ ମୋହିଁଲା ବେଳକୁ କେହି ଜଣେ ବୁଲି ପଡ଼ି ' ମତେ 
ଗାହିଁଳ୍‌ । କହିମ, “ସେଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ ସେଇଟା ଆଇିଷ ମାର୍କେଟ ।” 
ମୁ ଥମିଗଲି । ମୋ ଚେହେଗ ନିହାତି ନିଗମିଷ ଦଁ ଶୁଥିବାର ଅନୁମାନ 
କଲି 

ସେ ଜେକଟି ମୋ ପାଖକୁ ମରି ଆସି କହିଲ, “ଆପଣକୁ ଦେଖି ତ 
ମୁ ପ୍ଥଥମେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଅବିକଳ ମୋ କକଢେଇ ପରି ଆପଣ 
ର୍ଦ ଶୁଛନ୍ତି। ଏଚେ ଟିକେ ହେଲେ ତଫାତ୍‌ ନାହିଁ । ସେ ବି ଆପଣଙ୍କ 
 ନିଗମିଷଠ ଅତି ପବିତ୍ର ଆମ୍ବ । ସେ ଶେଷକୁ ଆମକୂ ଛାଡ଼ି 


ଭଳ 
ଲିଗଲେ ତୀର୍ଥ । ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଟିକିଏ 


ଗ୍ବଲ 
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ଆସିବେ କି ? ସମସ୍ତେ ଆଷ୍ା ହେଇଯାନ୍ତଧ ଖୁସି ହେଇଯାନ୍ତେ 
ଆସନ୍ତୁନା ! ଆମ ଘରଟା ହେଇ ପରା ଦିଶୁଚି ।” 

ମୁ ଡରିଗଲି । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୂହ ଫେରେଇ ଆଣିଲି । ହାତ 
ଟେକି ବାରଣ କଲି । ମୋତେ ସେ ପଛର୍ନ ହୁଏତ ଗହିଁ ରହିଥିଲା । ମୁ 
ବୃଲିପଡ଼ି ଆଗେଇ ଗଲି । କିନ୍ତୁ ମାଛ ବଜାରକୁ ପଶି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମାଛ 
କିଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । କେର୍ମ ତି ସେ ମେକଟାର କକେଇ ପରି ଦି ଶୁଥିଳ୍‌ 
ବେଳେ ତା' ସାମ୍ବାରେ ଆଇଁଷ ହାଟରେ ପଶିଯିବି ? କେର୍ମତି ତାକୁ 
କହିଦେଇ ପାରିବି ଯେ ମୃ ଆଇଁିଷ ଖାଏ ଏବଂ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ ! 
ଦେକୂବ୍‌ କାହୀକା ! 

କୋବି, ଶିମ୍ଚ ମଉଭ ଗହଳି ଭିତରେ ମୁଂ ନିଷ୍ଠର୍ ନେଇ ପାରୁ- 
ନଥାଏ । ଘବୂଥାଏ ହୁଏତଂ ଆଉ ଅରେ ମାଛ ବଜାରକୁ ଫେରିଗଲେ 
ହୁଏ । ଏତିକିବେଳେ ମୁ” ଦେଖିଲି, ଜଣେ ଚକାମକା କାର୍ଟ ଆ ମଣିଷ 
ବେକରେ ଗାମ୍‌ ଛା ପକେଇ ଆଠଅଙ୍କ ନମସାର କଳ । ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଳା ! 

ମୂ ଘାବରେଇମ ପରି ଟିକିଏ ନିଗେଳା ଥଆାନକୂ ଘୁଞ୍ଚିଗଲି । ସେ 
ମେକଟି ପୂଣି ମୋ ଆଗରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି କିଛି ନିବେଦନ 
କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! ତାଂ ଅନ୍ତଲ ପେଟ, କଳା ମଚ୍‌ମଚ 
ବୃକୂ, ଖାଲି ପାଦ, ଆଣ୍ଡ ଯାଏ ଧୂଆ ଧୋତି--ମୁ ବୃ୍ଝଲି କେହିଜଣେ 
ସରଳ, ସ୍ସଛଳ ଚଷା ଭଲଟିଏ ହେଇଥିବ | 

ସେ କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି କହିଲା, “ମୃ ଦେଖିଳାରୃ ଜାଣିଗଲି । 
ଆଖିରେ ହେମ୍‌ତି ଜଢୋତି, ମୃହ ରେ ଜୋତି ! -ଆଉ କିଏ ହବ ? 
¬-ଆପଣେ ସନଛ୍ଚ ପୂରୃଷ । ସମତେ ଅନେଇ ବଇଚିନି କେତେବେଳେ ବିଜେ 
ହେବେ । ସକୀଉଁନ ଚାଲିଚି । ଆପଣେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗାର୍ଦ ପାଖକୁ ବିଜେ 
ହେବା ହୁଅନ୍ତୁ ।”” 

ସର୍ବନାଶ ! ମ ` ହତବମ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | 

ତାଂରି ଭଳି ଆଉ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ କାହୂ ଆସି ଘେରିଗଲେ ! ଦଳେ 
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କୀର୍ଉଁନିଆ ଝାଞ୍ଜ ମ୍‌ ଦଙ୍ଗ ପିଟିଲେ । ଘେର ଭିତର ବାହାରିଯିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । 


“ବିହାରୀ ବାବାଙ୍କର ଜୟ ! ବିହାରୀ ବାବାଙ୍କର ଜୟ !” 

କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲ। ପରି ମୋ ପାଖରେ ଜଣେ ଜଣକୁ କହୁଥାଏ 
“ୟେ ପଗ ନିର୍ମାୟା ଉଦାସୀ ବାବା । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସ୍ତବ । 
ଦେଖୁନ ଏଇ ବଜାରଟା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଆସି ବୃଲୁୂଚନି ।”” 


ମୁ ଆସ୍ତେ ସହଜ ଅନ ଭବ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଯେ 


କୌଣସି ମୂହ୍‌ ଉଁରେ ସତ୍ଯ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲେ ମୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷମାମାଗି 
ଖସିଯିବାକୁ ବସିଆଏ । ତଥାପି ଆଶା କରୁଥାଏ ଯେ ପରିବା, ମାଛ କିଣି 
ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବି । କେହି ଜଣେ ଚିହାଲଳୋକ ଏଇନା 
ଜୁଟି ଯାଆନ୍ତା କି ' ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼ ପରିଚୟ ଦେଇ ଏ ଜାଲରୁ ମୁକୂଙ୍କ 
ଯାଆନ୍ତି ! 

ମୃ ବଲବଲ ଗ୍ରହ ଆଏ ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ । କେହି ଜଣେ ସେ୍ତି 
ଆର୍ଖ ରେ ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । କୋଳାହଳ ଭିତରେ ମୁ ` ନୀରବ ରହିଥାଏ । 
ଯାହା ହବ ଦେଖାଯିବ । 


ମୋ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼,ଥାଏ । ଗ୍ରିଆଡ଼େ ଜନ: 
ଗହର୍ଳ ବଡ଼ ଥାଏ । ମୃ ଆହୁରି ଆହୁରି ଏଜୂଟିଆ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 
ଅସହାୟ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଘସ୍ମଥିବା ମେଘ ଖଣ୍ଡପରି ମୃ କେତେ:- 
ବେଳେ କଣ ପରି ର୍ଦଶଥାଏ ମହ ଭୈ ମହ ରେ ଲିଭିଯାଉଥାଏ ମୋର 
ପରିଚୟ ! 

ମୁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋର ର୍ଶଗ ପଶିଗ 
ଟାଣି ହୋଇଗଲ । ଦେହ ଥରିଲା ଠକ ଠକ୍‌ ହୋଇ । 

ପାଖଲୋକେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଗ୍ଵହିଁଲେ । କୋଳାହଳ ଠପ କିନା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗମ୍ଭ । ଭିତର ବାହାର ନୀରବ ହୋଇଗଲ୍ଣ । ମ୍‌ ଆସ୍ତ 
ଆଖି ବୃଜିନେଲି । 


୭୩ 
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ମୁ ବୋଧେ ସଘମଞ୍ଚ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲି । ତା'ପରେ 
ଯାହା ହେବାର ହେମ୍ମ । ଜାଣିବା ଲେକେ ଆସି ସବୂ ବୂରଝିଗଲେ । 
ତଷଣରେ ମଗଧ ହୋଇଥିବା ଜନତାଙ୍କ ଆଗରେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲ- 
ବେଳେ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ମୋର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଇେ, “ତାଙ୍କୁ ଶ୍‌ ଣି ପରେ 
ତାଙ୍କ ଞ୍ଞାନ ଗାରିମା, ପାର୍ଶ୍ ତ୍ୟ ଆପଣମାନେ ବୂର୍ଝ` ପାରିଥିବେ । ଆମର 
ପରମଭଗ୍ୟ ଏପରି ଜଣେ ବିଦ୍ଧଵାନଙ୍କୁ ଆଜି ଏଠାରେ ପାଇଚେ । ଆଜି 
ବିହାରୀବାବା ଆସି ପାରି ନ ଥିଲେ ସ୍ଥଦ୍ା ଆମ୍ଭ କାର୍ଯା ଅତି ଚମଛାର 
ତାବରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇପାରିଲା । ଆଜିର ଅତିଥିଙ୍କୁ ମ୍‌ ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଉଛି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ନେହେରୁ କମେନୀର ଶୀଯ୍‌ କ୍ତ କିଶୋର 


ମୁ ତଳକୁ ମହ ପୋତି ବସିଥାଏ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେରନଥାଏ 
ତାଙ୍କୁ ସଶୋଧନ କରିବାକୁ ଯେ ମ୍‌” କିଶୋର ମିଶ ନୃହେ କିଶୋର 
ମହାପାତ୍ର ! ମଉସା ର୍ଫ ଉସ କକେଇ, ରବିବାବୁ, ବିହାରୀବାବା ହୋଇ 
ପାରୁଥିବା ଗ: ସା: ଗୁ: ମଣିଷଟିକୁ ମହାପାତ୍ର ନକହି ମ୍ମ ଶ କହିଲେ କୋଉ 
ଅଶ୍ଵ ହୋଇଗମା । 

ଗତିରେ ଘରେ ବିଳମତ୍ମରେ ପହଞ୍ଚିଲି । 

ର୍ପ ଳାଂଏ ଉଠିଆସି ମୋତେ କୃଣ୍ଢେଇ ଡାକିଲେ 'ବାପାଂ, ‘ବାପା' । 

ମୁ ସେର୍ମ ତି ଠିଆ ରହିଲି । ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ଫଁ ନ୍ଧା ଦାର୍ଡ଼ଆ 
ମଣିଷଟି ବୋଧେ ନିହାତି ବିମ୍‌ ଢ଼ ବିତ୍ଵଳ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ବିଭିନ୍ନ ଛତ 
ବେଶ ଭିତରେ ହଜିଗମ୍ଲପରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । 

ପିଳ୍ମଙ୍କ ଡାକ ସତେବା ଖ୍‌ ବ୍‌ ଦୂରରୁ କିଛି ଅପରିଚିତ ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଶଣାଯାଉଥିଲ୍‌ ! 


୭୪ 
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କାଳ କାଲକୁ ଓସଇକଥଣଥା 


ଆମେ ବିବାହ କରିବାର ସେତେବେଳକୁ ତିନିବର୍ଷ । 

“ମନ୍ନାଂ ରଙ୍ଗୀନ ପୋଷାକ, ଛିଟ ଜାମା ପିନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଥ 
କରୁଥାଏ । ନିଜେ ଅଥୟ ହେଉଥାଏ । ଦରେଟି କହୁଥାଏ । କିର୍‌କିରି 
ହସୂଥାଏ । ଆଖ ଚମକୂଥାଏ ତଗପରି । ଗୋଳ ପଜାମ୍‌ ରୁ ରସ ଥୋର୍ପମ୍ଭ 


= oa 


ପରି ତା” ପାଟିରୁ ନାଳ ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । 
ଖୁବ ନିଘଞ୍ଚ ସପକ ସେତେବେଳେ : ଖୁବ ନିସନ୍ଷଧ ସମୟ । 
ମନେ ହେଉଥାଏ ଆମେ ହିଁ ଏ ସସାଗଗ ପଥିବୀ, ବାକି ସବୁ 
କେବନ ଟଳମଳ ଫମ୍ପା ମେଘ, ନନାଙ୍କ ପରି ମଳ ନ ହୋଇ ସାକ୍ରଡ଼ି 
ଯାଉଛନ୍ତି ର୍ଦ ଗ୍‌ ବଳୟରେ । ଆର୍ଖ ` ମଟକା ମାରି ଗୃହିଁଲ ବେଳକୁ ଆଉ 
ନ ଥିବେ | 


ଚିଠି ଆସ୍ଥଥାଏ ମୋଠୁ ଉତ୍ତର ନପାଇ ବିସୂୟ ଆସୁଥାଏ 


ଡାକରେ । ତା'ପରେ ଅଭିମାନ କାରଣ୍ୟ ଆସୂଥାଏ ଚିଠି 
ରୂପରେ । ଖ୍‌ ବ୍‌ ବଳେଇଗଲେ କୁର୍ଣତ ଉତ୍ତରଟିଏ ଯାଉଥାଏ 
ପୋଷ୍ଟକାଡ ର ଚଉଠେ ଜାଗାରେ । —ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ବେଳ କାହିଁ 


ଦଇ ପୃଷ୍ଠା ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ? —-ବା ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ? —କିନ୍ସ ସେଇ 
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ପୋଷ୍ଟକାଡ଼ର କୁଣ୍ଠା କାର୍ପଣ୍ଯୟ ସତ୍ତେ ସେଆଡ଼୍‌ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ଆସ୍ଥଥାଏ 
ଗ ଡ଼ାଏ ଢବପ୍ବଣତା । 

ମ୍‌ ନ୍ନା ସେ ଚିଠି ସମ୍‌ ହକୃ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ବୃଣିଦିଏ । ତାଂ 
ଉପରେ ମ୍‌ ତିର୍ଦଏ ! ଫାଳିଲ କାହଁ।କା ! 

ନି ସେ ସମୟରେ ମଣିଷଙ୍କ କଟାମ୍‌ଣ୍ତରେ ବୋଝେଇ ହୋଇ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ସବୁ ଆସ୍ଥଥାଏ । ଭୂର୍ମ ଜଞ୍ପ ହୋଇ ଧସି ଯାଉଥାଏ ସହରମାନ 
ସମ୍‌ ଦ କୁ । ଆମେ କୃଢୁଡ଼ା ଗୋଡ଼ ଚ୍ନେବେଇଲା ବେଳେ ପତପର୍ଚ୍ କାର 
ଚିତ୍ର ଏବଂ ଖବର ଦେଖ ଛୋଟ ଫଁ ଳା ଜାସ୍ପସି ଗଳ୍ପ ପୃ ଜମ ପରି ଡରି 
ଯାଉଥାଉ ଏବଂ ଉପଗଢେଗ କରୁଥାଉ ପଚୁର । ଇସ, କେର୍ମତି ସତେ 
ଗ୍ରିଟ। ଗଳି ସେ ବସେଇଦେମ୍ମ ବୃଢ଼ାର ମେମ୍ଭ ବୁକୁ ଉପରେ ? ଆମେ 
ଚକିତ ହୋଇ ପରସ୍ତର ମହ କୂ ଗ୍ରହୁ ଆଉ । ମୃନ୍ନାକୁ ସମ୍ଭାନୁଥାଉ, 
ଅନ୍ୟମନସ ହେଲାପରି ପକ୍ଷୀ ହାଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ ଗ୍ରେବାଉଥାଉ । ଅନ୍‌ ଭବ 
କରୁଥାଉ ଯେ ଝୋଳଟା ଆଉ ଟିକିଏ ମୋଟା ହୋଇଥିଲେ ଭଲ 


ସେଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲ ଯେ ନନାଙ୍କ ଦେହ 
ଖଗପ ! —ଖଗପ ମାନେ ସେଇ ଅଣ୍ଡାବଥା, ବୃକୁବଥା ତ ! —-ଓିଷଧ 
ତ ଖିଆ ଗୃଲିଛି ! -—ଜିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଲେ ଚର୍କ ଯିବ ନାଇଁ ? 

——ଭଠି ବସିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କୁଆଡ଼େ— 

——ଓ, ସେଇଟା କୋଉ ନ୍‌ ଆ କଥା | ମ ` ଜାଣିବାରେ ସେଇଟା 
ଅନ୍ତତଃ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ଗେଗ । କେତେଥର ସେର୍ମତି ସେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପଣି ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ହେଇ ଗ୍ବଲବ୍ୁଲ କରିଛନ୍ତି । ସେଇଟା କିଛି 
ନଆ କଥା ନହେ । 

——ନ |, ଏଥର କୃୂଆଡ଼େ ଭରି ସିରିଅସ । 

ମୋତେ ଆଡ଼ଆର୍ଷରେ ଗ୍ରହିଁ ମୋ ସ୍ତୀ କହିଥିଲେ, “ଯିବ ତ ଥରେ 
ଦେର୍ଖ ଦେଇ ବାହାରି ଆସିବ । ଏତେ ଜିଆ ଚତରେଇ ହଉଚ ? ବଢ଼ା 


୭୬ 
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“ପପ ବୋଲି କିଏ ନାହିଁ କଳ୍ଭ । ଯାଅ ଅରେ ଯାଇ ଦୋଷ କାଟି 
ଗ୍ରଲିଆସ ।” 


ଠିକ କଥା । ଯିବାରେ ଆପର ନାହିଁ । ହେଲେ ହେଇ ପଗ 
ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ ଳାର୍ଗ ରହିଚି । ମ୍‌ ନ୍ନାର ଝାଡ଼ା ପରୀକ୍ଷା ପାଇ ଦିଆଯାଇଛି, 
ତାକୁ ନିୟର୍ମ ତ ଫଳରସ ଦେବାକୁ ଡାକ୍ତର କହୁଚି । କ୍ଷୀର ଭଲ ମମ ଳ- 
ନାହିଁ । ଗୋଳ ବଦଳ କରିବାକୁ ହେବ | ତା' ବାହାରେ ଲଳମ୍ମନ୍‌ ଗର 
ର୍ଶ ଲ କବାଳ୍ମ କହିଛି ଯେ ଏଇ ର୍ଦ ନେ ଦଇର୍ଦନ ଭିତରେ ଆମେ ବଗଦ୍‌ 
ଦେଇଥିବା ଦ୍‌ ଇଖଣ୍ଡ କାଞ୍ଜ ବରମ୍‌ ପାଟ ଗ୍ବଲି ଆସିବ । ସେ କଂଣ 
ଭବିବ ଆମେ ନ ଆଣିଲେ ? ଇଢ଼ତ ବୋଲି ଗୋଟେ ଜିନିଷ ପୂଣି 
ଅଛି ତଂ ! 

ଅନ୍ଟେବର ମାସ ଷୋଳ ତାରିଖର ସଞ୍ଚବେଳେ ମ ˆ ଯାଇ ଆମ 


am 


'ପରୃଣା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୃତାର୍ଥ କଲି ବୋଲି ଭବିଥିଲି । 
“ଆରେ ବିଧୂ ଆଇିଷ ନ ହେଲେ ଖାଇପାରେ ନାହିଁ ।” 
“ଆରେ ସେ ଶୋଇବ କୋଉଠି ? —ମଶାରି ଅଛି ନା ନାହିଁ ?” 
“ତାକୁ ସେ ନଆ ରେଜେଇଟା ର୍ଦ ଅ, ସେ ଘୋଡ଼େଇ ହବ ।” 


ଏମଁ ତି ଗ ଡ଼ିଏ ମନଧଗ କଥା କିଏ ସବୃ କହୁଥିଲେ କେଜାଣି ! 
'ମ ସେ କଥାରେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନ ହେବାକୁ ସଁ ର କରିଥିଲି । ବରଂ 


oo = 


'ପରାରିଥିଲି । 
“କିଏ ତାକ୍ତର ଦେଖୁଛନ୍ତି ?”...... 
“କେତେର୍ଦଂନ ହେଲ୍ମ ଏର୍ମ ତି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ?” 
““କଂଣ ସବୃ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚ ?” 
ଖ୍‌ ବ୍‌ ସୀଧାରଣ ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଜେଗଉର୍ନ , ଉତ୍ତରକୁ 


ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖ୍‌ ଥିବା ଗ ଡ଼ିଏ ବାଞ୍ଚ ପଶ । ତାଂ ଭିତରେ ବାରମ୍ମାର 
ହାଇ ମାଡ଼ ଥିଲେ ବି ମ୍‌ ` ଗାର୍ପଦେଇ ପାରୁଥିଲି । ଏତେଗ୍‌ ଡ଼ାଏ ବାଟ 


୭୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 4; ¢ 


ବସରେ ଛେଗଚାକଗ୍‌ ଖାଇ ଗଲେ କେତେ କଷ୍ଟ ହୁଏ ସେମାନେ ତ” ବୁଝି- 
ପାରିବେ ନାହିଁ | 


ତାଂ ଆରର୍ଦ ନ ଗ୍ନରିଟାବେଳେ ଡାକ୍ତର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କହିଲେ, “ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କୁ 
୯ରଂ ହସ ଫଁ ଟାଲ ନେଇଯୀାନ୍ତୁ ! ଏଠି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାହିଁ ।” 


ଦସ ଫଁ ଟାଲ ? —ସେଇଠି ଗତିରେ ଜର୍ଗ ବ କିଏ ? କାହାନ୍ତି 
7ଘବୁ ପାଖ ଲୋକ, ଆପଣାର ବୋଳଭଥିବା ୍ପଜନମାନେ ? କାହାଘରେ 
ଟୃଣିଆ, କାହା ପ୍‌ ଅକୁ ଜର, କାହାର ଦାନ୍ତବିନ୍ଧା, ଏର୍ମ ତି ସବୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ମଁ ଛ ଦୁଃଖର ଅଭିନୟ କରି କରି, ଉପଦେଶ ଦେଇ ଦେଇ ଆଡ଼ ହୋଇ- 
ଗଲେ ସମସ୍ତେ ! ......କଂଣ ହେଲେ କରିବ ସେ ବିଧୂ ଟୋକା ? ......ପୁଅ 
ତ ! ନ ସମ୍ଭାଳି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ...... କିଛି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବନି ବାପ, 
ଆମେ ସବୁ ସକାଳୁ ଗ୍ରଲିଆସିବୃ । ବୃଢ଼ାଗ୍‌ ଡ଼ାକ ଆଁମେ, ଗୋଟାଏ ଗତି ନ 
ଶୋଇଲେ ଦଶର୍ଦନ ଯାଏ ଅସ୍ପସ୍ଥ। ତୋତେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ଡାଭ୍ତରକୁ, ହେଡ଼ ନସଂକୁ ଆମେ ବୃଝେଇ ଦଉଚଟୁ । ସେମାନେ 
ଜଗି ରହିବେ । —ତତେ ସାହାପକ୍ଷ ହେବେ |...... 


ଖର୍ଶଏ ଆଗମ ଚୌକିରେ ବସିବାକୁ ହେବ ଗତିଏ । ମଶା 
କାମ୍‌ ଡ଼ିବେ । ଡାକ୍ତରଖାନାର ଗେଗ ଗନ୍ଧ ଗେଗୀ ଗନ୍ଧରେ ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରିବାକୁ ହେବ । ବୃଢ଼ାବାପକୂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ଦେଖ ବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଵାସ ଠକ ଗ୍ରଲିଛି ନା ନାହିଁ, କଲିଜାଟା ଲବ ଡବ ଡାକୂଚି ନା 
ନାହିଁ । ଇଲେର୍ବ୍ବକ କାଡ଼ିଓଗ୍ରାମରେ ନାଚି ନାଚି ପାରି ହେଉଥିବା 
ବିଜୁଳୀ ରେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଗୃହିଁବାକ୍‌ ପଡ଼ିବ । ......ଉଃ...... 


ପ୍‌ଅ ପଗ ! ଫଁ ଶ୍ଡକୁ କାରଣ...... ! ଜାର୍ଣିବା ଶୁଣିବା ଆଉ 
ଜଣେ କାହାକୁ ଏଠି ଟଙ୍କା ଦେଇ ରଖେଇଲେ ସେ ହୁଏତ ଆହୁରି ମନଙ- 
ଦେଇ ଭଲ କାମ କରିବ; କିନ୍ଧ ସେତିକିରେ ଅଶ୍ଵ ହୋଇଯିବା କଥା । 


ପୃ ଅ ହେଇ ନିଜେ ସେଇଠି କଷ୍ଟ ନ ସହିଲେ ସେ ଆଉ କି ପୁଅ ¦! ନ 
ଖାଇ, ନ ପିଇ, ନ ଶୋଇ, ଦା ନ କାଟି ସେ ଦୁଃଖ ପାଉଛି ବୋଲି 


୭୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜଣୀଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦୁଃଖପାଇି ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ବେଶ- 
ପୋଷାକ ଅଛି ତ ! —ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦଦଷ୍ଠ ଆଚରଣ ବି । 

“ଗତି ଏଗାର ! ଆପଣ ଗ୍ରହିଁଲେ ଟିକିଏ ରେଷ୍ଠ ନେଇପାରନ୍ତି । 
ଗେଗୀର ସେର୍ମତି ଇରେଗ୍‌ ନର୍‌ ହାର୍ଟବିଟ୍‌ ଗଵଲିଚି । କୌଣସି ଇମ୍ପଚଭ- 
ମେଣ୍ଚ ନାହିଁ ।” 

ସିଷ୍ଟରଟି ଖ୍‌ ବ୍‌ ସଫା——ବୈଶରେ, ହସରେ, କଥାରେ । ଦେହର 
ବର୍ଷଟି ବେଶ ମିଠାର୍ଟ ଆ ! କେରନଳୀଟିଏ । 


“ଠିକ ଅଛି, ମୁଁ ଏ ଚୌକିରେ ବସି ରହୁଛି ।” 


ସିଷ୍ଟରଟି ତାଂ ଘଣ୍ଟା ଦେର୍ଖ ଟେବୃଲ ପାଖରେ ବସିଗମ୍ମ । ଖର୍ଶ୍ଣ ଏ 
ବହି କାର୍ଡ଼ ଖୋଲି ଧରିଳ୍ । ମନେହେସ୍ ଶସ୍ତା ଉପନ୍ଯାସଟିଏ । ବୋଧ 
ଦେଲ ଝିଅଟି ଅବିବାହିତା । 


ନନାଙ୍କ ମୁହଁ କେର୍ମତି ଗ୍ରେଚଡ଼ା ଦେଖ।ଯାଉଥାଏ । ଚି ବା 
କଷ୍ଠ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ସେ କୂଆଡ଼େ ଚଉରସ ଭେଣ୍ତା ଥିଲେ । ଷଣ୍ଢ 
ଶିଙ୍ଗକୁ ଧରି ଲଢ଼େଇ କରିଥିଲେ | ......ହଅ......ସେ କି ଲଢ଼େଇ କରିଥିବେ, 
ତାଙ୍କର ଯୁ କାହିଁ ୨ ସେ କିନ୍ଧ ଆମକୂ ପ୍ଚର ଭଲ ପାଉଥିଲେ । 
¬—ମୋତେ ଏବଂ ମୋ ଭଉଣୀ ମୀଗକୁ ଭଲ ପାଇବାର ସବୁ ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ସଞ୍ଜବେଳେ ଆମେ ଖେଳରୁ ଫେରି ନ ଆସିଲେ ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦାଶ୍ର୍ପଶ୍ଡାରେ ବାଟକୁ ଗହିଁ ରହୁଥିଲେ । ଖାଇଲବେଳେ 
ପେଟ ମାଛ ବାଛି ବାଛି ଆମ ଥାଳିଆରେ ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ । ଆମେ 
ଜିନିଷଟ।ଏ ଭଙ୍ଗ ଦେଲେ ସେ ଗଗ ନ ଥିଲେ ! 


ଅବଶ୍ୟ ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେଉଥିଲ ଯେ ମୋ 
ଅପେକ୍ଷା ମୀଗକୃ ହିଁ ସେ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତାଂ ପାଇଁ ଅନେକ 
ଦାମୀ ଜିନିଷ କିଣି ଆଣୁଥିଲେ । କହୁଥିଲେ, “ଝିଅପିଳ୍ମଟା, ଆଜି ଅଛି, 
କାଲି ପରଘରକୁ ଗ୍ବଲିଯିବ !”? ବାଃ, ଯୁକ୍ତି ଚ ବର୍ଡ଼ଆ ! ଯେ ସବୃଦିନକୁ 
ରହିବ ସେ ଖାଉଥାଉ କୃଣ୍ଡାପିଠା, ଯେ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ର୍ଦଂନର କୃଣିଆ ତାଙ୍କ- 
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ପାଇଁ ଛତିଶା ନିଯୋଗ । ତା” ବାହାରେ ସେ ମୀଗକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ 
କୋଳେଇ ନେଉଥିଲେ, ଅଥଚ ମୋତେ ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ ଟିକିଏ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୃଲେଇ ଦେଉଥିଲେ, କିମା ପିଠ ଆପ ଡ଼େଇ ଦଉଥିଲେ । 
କାହିଁକି ୨ ମୁଁ କ'ଣ କୋଳେଇ ନେବାର ଯୋଗ୍ୟ ନ ଥିଲି ? 
ମୋତେ ସେ ଅଧିକାର ଦେଇଥିଲେ ସେ କଂଣ ଅପମାନିତ ବୋଧ 
କରିଥାନ୍ତେ ? 

——ଏବେ ସେ ମୀଗ ଗ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ? ସେ ତଂ ଆସିମ୍ଭ ନାହିଁ 
ଟପ ପ ଖ;ର ୪ଆ ହେବାକୁ । ମ୍‌ ହିଁ ବେଜୁବ, ସବୂ କାଳେ, 
ସବ କଥାରେ । ଧର ଯର୍ଦ' ଆଜି ଗତିରେ କିଛି ହୋଇଗମ୍, ତେବେ 
ଗ୍ବଲିବ ଧନ୍ଦା ବାଉଦିନ ଯାଏ” । ଆଉ ନିଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ବେଳ ମିଳିବ 
ନାହିଁ । କେହି ସେତେବେଳେ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । କେହି ପାଦେ 
ଘଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ । ସମାଜ ଅଡ଼ି ବସିବ । ମେକେ ଛକି ବସିବେ-କେମିତି 
କ'ଣ କଳ —ଇନ୍ଦ ଜିତ୍‌ ଟୋୌଧୂରୀର ଯୋଗ୍ୟ ପଅ ବିଧୂଭୂଷଣ ଚୌଧୂରୀ 
ପଇସା ଖଟ କମ୍ମ ନା ନାହିଁ, ନୟାନ୍ତ ହେମ ନା ନାହିଁ—ସେମାନଙ୍କ 
ବୋଲଇ ମାନି ନାକରେ ଦଉଡ଼ି ବେକରେ ପଘା ହେମ ନା ନାହିଁ !-— 
ମୋଟ ଉପରେ ସେମାନେ ବୋଧେ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତି ବାପର ଶ୍‌ଦ୍ଧ 
ଶାଦ୍ଧ କରୁ କରୁ ସେ ନିଜେ ମ୍ଭ ନା ନାହିଁ ! ! 

ଗ୍ବବୃକ ଖାଇଇ ପରି ମୃ ଉଠି ବାରଞ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲି 
ମ୍ଚ ଛିଆ ଆଲୁଅରେ ନିଜ ନ ବାରଷ୍ଡା। ଶୋଇ ରହିଥିଲ୍‌ ଗେଗୀଟିଏ ପରି 
ତା” ବୁକୁ ଉପରେ ପାଦ ରଖି ଯର୍ଯ ବାକୁ ମୃ ଅଶ୍ବସଷ୍ତିକର ବୋଧ କଲି 
ତାଂ ପରେ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ଗ ଯାଇ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଗଲି ଯାଇଥିଲି ଗସ୍ତା। ଉପରକୁ । 
ବାହାରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ, ଆକାଶରେ କାକର ଜହା ! ମୋତେ ଅନେକ ସୂସ୍ଥ 
ଳାଗିଥିଛ । 

ମୋ ସ୍ତୀ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ସ୍ମନ୍ଦରୀ ! ......କିଛୁ ଏ କେରଳୀ ନସଂଟି 
ବୟସରେ ଅନେକ କମ୍‌ | ଏତେ ଛୋଟ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଝ ଅଟିଏ । ଏତେ 
ମୋଇଏମ । ସେ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ କାମ କରୂଟି ? କାହିଁକି ବାହା 
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ହେଇ ନାହିଁ ? ତାକୁ ଡାଜି ପ୍ରି ଦେବି କି ? ——ପଗ୍ରିଲେ ସେ 
ଚିଡ଼ିଯାଇ ପାରେ । ହୁଏତ ଖ୍‌ ସି ବି ହୋଇପାରେ । ହୁଏତ ତଚକୃ ଗୁହିଁ 
ହସି ଦେଇପାରେ ! 


ଇସ ! ମୋର ପଣି ଭବାନ୍ତର ଆସିଥିମ । ମଇଁ ତ ବୃଢ଼ା 
ବାପଟାକୁ ନେଇ କଂଣ କରିହେବ ସତେ ? ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 
ନିର୍ଦଷ୍ଠ ଘଟଣା ଘଟିର୍ଯ ବା ପର୍ଯନ୍ତ ସମୟର ଗୁରୁତର ବୋହିବାକୁ 


ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ମୁଁ ସେ ଜହ ଗତିରେ ବାହାରେ ବୃଲୁଥିଲି ଏବଂ 
ସିଚେଟ୍‌ ଟାଣୁଥିଲି । ମୋତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଗଗ ଥିଗ । କେର୍ମ ତି ଗୋଟାଏ 
ଖୁସି ବି ଗଗ ଥିଲ । ଗସ୍ତା। ଉପରୂ ଥରେ ଦ୍‌ଇଥର ଭପର ମହମ 


କେବିନ କୁ ଗ୍ହିଁଥିଲି । ଆଲୁଅ ନିସ୍ତନ୍ଦ ଜଜ ଥିଲା । ସେ ଝିଅଟି ବୋଧହୁଏ 
ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ ଥିଲ । 


ପାଖ କାବିନିର ସିଷ୍ଟର କ'ଣ ସବୁ ଥିଷଧ ପତ୍ର ଟ୍ରେ ଧରି 
ମର୍ଜ ଛିଆ ଆଲୁଅର ନିଜ ନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସ୍ତେ ଗ୍ଲିଗଲ୍ଭ । 

ମୁ ଗୃହିଁଲି ଫେରିର୍ଯ ବାକୁ ! -ଉପରକୁ-ମ୍‌ଇଁଚ ଗେଗୀ ପାଝକୁ । 
ସେଇଠି କେରର୍କ ନୀ ଚୁପ ଗ୍ଵପ୍‌ ବହି ପଡ଼ ଥିବ ହୁଏତ ମହ ଚେକି 
ଥରେ ଗ୍ହିଁପାରେ । ନୀରବ ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଵରରେ ମ୍‌ ଚକି ମାରିପାରେ । ତାଂ”- 
ପରେ ବହିକୁ ଫେରିଯାଇପାରେ । ବହି ପର୍ଡ଼ ବା ହୁଏତ ନିୟମ ନହେ । 
ଏପରି ଗେଗୀକୂ ଜଗିଗବେଳେ ବହି ପର୍ଢ଼ ବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନହେ । 
କିନ୍ଧ୍‌ ସେଥିରେ ମୋର କଂଣ ଥାଏ । ସେ ଯାହା କରିବ କରୁ ! 

ମ୍‌ ପାହାଚ ଉଠିଗଳ୍ମ ବେଳକୁ ଅଧବାଟରେ ଥମିଗଲି । ସେଇ 
ଝଅଟି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଓହେଇ ଆସୁଥିଲା । 

“ଆପଣ ଏଠି କଂଣ କରୁଛନ୍ତି । ଚଞ୍ଚଳ ତାସ୍ତରଙ୍କୁ ତାକନ୍ତ ।” 


ମୁଁ ଟାଉଟାଉ ପାହାଚ ଉଠିଗଲି । ସେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ 
ଗ୍ବଲୁଥିଗ୍‌ । ବୋଧହୁଏ ସତକ ହୋଇ ଗ୍ରଲୁଥିମ କିମ୍ା ଅନେକ 
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ଅଭ୍ୟାସରେ ସେର୍ମ ତି ଗ୍ଲୁଥିଲମ । ମୋ ଦେହରେ ତାଂ ଲୂଗା କାନି ସ୍ପଦ୍ଧ 
ବାଜି ନ ଥିମ ! 

କେବିନ୍‌ ଭିତର ମାଡ଼ି ପଡ଼ ଥାଏ । ନନାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ତେଜି ଯାଇ- 
ଥାଏ । ମୋତେ ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ସିଷ୍ଟର ଗ୍ବଲିଗମ୍ମ ତାଭ୍ତରଙ୍ୁ 
ଡାକିବାକୁ । ମ୍‌ ` ନନାଙ୍କ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ସେ ଜ୍‌ ଆରିଆ ଶ୍ଵାସର 
ଦତ ଛନ୍ଦ ଦେଖୁଥାଏ । କଂଣ ଟାଏ ହଲିଯିବାରୁ ଆଖିଫେରେଇ ଆଣିଲି । 
ନନାଙ୍କ ଶଶ ଗଳ ହାତଟା ପଞ୍ଚ। ମେଲେଇ ଅଞ୍ଡାନ ଥିମ୍‌ । ଶେଯ ଉପରେ, 
ବାହୁଙ୍ଗା ଉପରେ । ମୋତେ ସେ ହାତକୁ ଦେଖ ଡର ମାଡ଼ିଥିଲା । ସେ 
ମୋତେ ହିଁ ଧରିନେବାକୁ ହୁଏତ ସେର୍ମ ତି ଖୋଜ୍‌ ଥିଲା | 


କଂଣ ଗ୍‌ ଡ଼ାଏ ମୋ ଭିତରେ କୃଢ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲ । ମଠ ସେ 
ହାତଟିକୁ ଗରହିଁବା ଭିତରେ ଭଠତ୍‌ରି ଆସିଥିଲ ଅତୀତ । —ଏଇ ହାତ, 
ତା'ହେଲେ ମୋ ପିଠି ଆଉଁସିଥିଲା ଅସଖ୍ୟଥର ! ମୋ ମ୍‌ ଣ୍ଡ ସାଉଁଳିଥିଲା ! 
ଏଇ ହାତ ମୋ ଛୋଟ ଛୋଟ ଡେଣାଧରି ମୋତେ ବରକୁ ଉପରକୁ ତୋଳି 
ନେଇଥିଲି ! 

ନ “ଏ ମ୍‌ ନ୍ନାଟା ଦେଖିବ ବଡ଼ମ୍ମେକ ହବ ¦! ତା ଠିଆ ନାକ, 
ଓସାର କପାଳ ମୋ ନନାଙ୍କ ପରି...... 

ମ୍‌ ଚଟ୍‌କିନ। ନନାଙ୍କ ମହ କୂ ଗ୍ରହିଁଥିଲି । ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା 
ଜାହାଜର ମାସ୍ତଲ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା ସେ ନାକ । ଟୋପା 
ଟୋପା ଝାଳରେ ଜକେଇ ଯାଇଥିଲା କପାଳ | 


ମୁ ଗୋଟାଏ ଆବେଗରେ ସେ ହାତଟିକୂ ଧରି ନେଇ ଖଟ 
ପାଖରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ମୋ ଦଇ ହାତ ଭିତରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଥରୂଥିବା ସେ ହାତଟି ତଥାର୍ପ ଅଣ୍ଡାର୍ମ ହେଉଥିମ୍ଭ । ମ୍‌ ତାରି ଉପରେ 
ମଣ୍ଡ ରଖି ଆଖି ବୁଜି ନେଇଥିଲି, ଚମଡ଼ାର ବନ୍ଧ ତର ଗୋଟାଏ ରକ୍ତର 
ସ୍ରୋତ ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ବହୁଥିମ ଦ୍‌ ଇଟି ପଞ୍ଚ ରୀ ଭିତରେ | 


ଡାକ୍ତର ବୋଧହୁଏ ଆସିଥିଲେ । କେରଳିନୀ ଆସିଥିମଗ । କେହି 
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ଜଣେ ମୋ କାନ୍ଧ ଭପରେ ହାତ ସାଉିର୍ ନେଇଥିସ । “ମୁ ବୁଝି- 
ପାରୁଛି ତୁମ ଦୁଃଖ । ତମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ! ଭଠ, ଅନେକ କାର୍ଯା- ଅଛି ।” 
—ପାୟ ଏଇଭଳି ସେ ସାଉିଳିବାର ଅର୍ଥ । 

ମୁ ଭଠି ଠିଆହେଲି । ସିଷ୍ଟରଟି ମୋ ପଛରେ ଠିଆହୋଇଥିଲ । 
ସେଇବୋଧେ ମୋ କାନ୍ଧକୁ ସାଉିଙ୍ଗଟ ଥିସ । ଝୁବ ନରମ ସେ ସ୍ପର୍ଶ । 


ତାକ୍ତର ପାଖକୁ ମଗିଯାଇ ସେ ରଢଭ୍ତଗ୍ଵପ ନେବାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କମ୍ଭ, ତା'ପରେ ସେମାନେ ନୀରବରେ ଅଥଚ ଖୂ୍‌ବ ଜରୂରୀ ଢଙ୍ଗରେ 
ଇନ ଜେକ ସନ ଦେଲେ | ବାରମ୍ମାର ଛାତି ଉପରେ ହାତ ରଖି ଯନ୍ତକୁ 
ଅନଉଥିଲେ । ବିଜୁଳୀର ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଆସ୍ତେ ନିୟର୍ନ୍ତବ ତ ହେସପରି 
ଜଣାଗମ୍ମ । ବାତ୍ୟା ଆଘାତରେ ମନ୍ଚଛ ହେଉଥିବା ସମୂଦ ର ଢେଉ କମଶଃ 
ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲଲ ପରି ଜଣାଗଇ । 

ମ୍‌ ` ଚୁପ ଚାପ ଠିଆହୋଇ ଗୋଟିଏ ର୍ଦ ଗରେ ଅନେଇ ରହିଥିଲି । 

ଡାଲ୍ତର ମୋ ପିଠି ଥାପ୍‌ ଡ଼େଇ କହିଥିଲେ, “ବିପଦ ଘୁଞ୍ଚିଗଲ । 
ବଉଁମାନ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । ଗତି ପାହିଲେ ଦେଖିବା ।” 
ସେ ଗଲିର୍ଯ ବାର ଶବ୍ଦ ମୁ" ଶ୍‌ ଣି ପାରୁଥିଲି । କିଛି ଦରରେ କେରଟିନୀ 
ସହିତ ଖ୍‌ ବ୍‌ ସେ ଆସ୍ତେ କଥା ହେବାର ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଥିଲି । ମ୍‌ ହୂରଖକ ପାଇଁ 
ମୁ ସେ ଟୋକା ଡାଭ୍ତରକୁ ଭର୍ଷା ବି କରିଥିଲି । 


“ଆପଣ ସେ ଚୌକିରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଜଗିଚି । ପୟୋଜନ 
ହେଲେ ମ୍‌ ` ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି |...... 


ନ “ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି କେମିତି ? ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ତୀ ? ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ-ଗଇ ନିଜ ଲୋକ ? 

- ....ଆପଣ ବସରୁ । ମ୍‌ ଗେଗୀର ଲୁଗୀ ବଦଳ କରିର୍ଦ ଏ । ସେ 
ପରିସ୍‌। କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

ସେ ଖୂ ବ୍‌ ଯନୁରେ ମୋତେ ନେଇ ଆଗମ ଚୌକିରେ ବସେଇ 
ଦେଳା । ସେଇଠୁ ଚଟାପଟ୍‌ ନନାଙ୍କ ଦେହରୁ ଲୁଗା କାର୍ଡ଼ ଗଦେଇ 
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ଦେଲ। ! ସଫାଲୂଗା ବଦଳ କରିଦେମ୍ମ ! ଗ୍ବଦର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା । ପୂଣି 
ଥରେ ବୃକୁ ଉପରେ ହାଚ ରଖ ଅନେକ ସମୟ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲ । 
ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ଭପରେ ହାତରଖି ଶପଥ ନେଳ୍ମପରି ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖା 
ଯାଉଥିଲା । 


ସେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲ ! ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ କରି 
କହିଳ, “ମୃ ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କର କେସ ହିଷ୍ଷି ଦେଖ୍‌ - 
ଥିଲି । ସେ ଅନେକଦିନରୂ ଓଷଧ ଖାଲଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇଛନ୍ତି । 
କେହି କିନ୍ଧ ମନ ଲଗେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେର୍ଖ ନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ତେଣୁ ଓିଷଧ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ...... ମୋର ମନେ ହେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଅବହେଳା 
କଗଯାଇଛି-ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ତଂ ସେ ଥିବେ । ଏମିତି କାହିଁକି 
ହେଳ୍ମ ? -ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଏଠିଜି ନେଇ ଆସିଥିଲେ କଥା ଏତେଦୂର 
ଯାଇ ନଥଆନ୍ତା । 


ମୁଁ ବୋଧେ ହତବାକ ଗହିଁ ରହିଥିଲି ଗୋଟ।ଏ ଆଡ଼େ । 


ସେ ମୋ ତେଣାଟିକୁ ସାମାନ୍ୟ ଚିଫି ନେଇ କହିମ୍ମ, “ଆପଣଙ୍କ 
ମନର ଅବସ୍ଥା ମୂ ବୁଝି ପାରୁଛି । ପୃଥିବୀରେ କେହି ଗ୍ନହେ ନାହିଁ ଏତେ 
ସହଜରେ ବାପଟିକୁ ହଗଇ ଦେବାକୁ । ମୋ ବାପାଙ୍କ ବୟସ ତେୟାଅଶି, 
ସେ ବେଶ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ଧୈଯା ଧରନ୍ତୁ । ହୁଏତ ଏଥର ପାରି 
ହୋଇଗଲେ ଆପଣଙ୍କ ଆଦର ଯନୁରେ ସେ ଆଉ ଦଶବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ଯାଇ 
ପାରନ୍ତି ¦ ...... 


ଆପଣ କଫି ଖାଇବେ ?¬ବସନ୍ତୁ ମୁଁ ନେଇ ଆସେ । ସେ ଗ୍ଵଲି- 
ଗଳା ବାରଣ୍ଡାର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ । ମୋ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଅନେକ 
ନିଷ୍ପର୍ରର ବାକ୍ୟ ମୁ ଶୁଣିଥିଲି । ...... 


i “ଦେଖ, ମୁ ତୁମକୁ ବାହାହେଲି ବୋଲି ତୁମ ବୃଢ଼ା ବାପର 
୨ମହେନ୍ତାଣୀ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେ 
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ଜା ସେ ତୁମର ବାପ ହୋଇପାରେ; ମୋର କେହି ନୂହେ......ମୃ 
ଏଠି ରହି ପାରିବି ନାହିଁ ! ...... 

ଗାଁରେ ଚଳିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଜଲେକ ପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା କଂଣ 
ହବ ? ଏଠଁ ଆମର ଖଚଚ ` ଅଛି ଅନେକଜ......ଆମର ପୁଣିତ” ଇଢ଼ତ କୂ ଜଗି 


a ଦେଖ, ମୁଁ ପେଟରେ ଗୋଟାଏ କଥା ମୂହରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା କହେ ନାହିଁ । ତୃଟମେ ତୁମ ବାପ ପାଖରେ ରହ, ନ 


ସୂଜାତା ସୂନ୍ଦରୀ¬ସ୍ଥଜାତା ବୂର୍ବ ମତୀ-ସ୍ଥଜାତା ମୋ ସ୍ତୀ-ମୂନ୍ତାର 
ମା! 


“ଶରଣ ସ୍ପଜାତା, ବୃଢ଼ା ହେବା କଂଣ ଦାଷ ? ବୃଢ଼ା ହେବା 
କ'ଣ କାହା ଆୟତ୍ତର କଥା ! କିଏ ଭମ୍ଭ ବୃଢ଼ା ନ ହେବ ? —ସେ ମୋ 
ବାପା ଏଇନେ ସପୂର୍ଶ ଏକାକୀ । ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ କ'ଣ 
ଅସ୍ପବିଧା ହେବ ? ସେ ଆଉ ଏମିତି କେତେ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବେ କି ?......” 

ନ “ତମ ଭର୍ଟ ପୂତରନ୍‌ ପାଇଗଲେ ସେ ଆଉ ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ଗଡ଼େଇ ନେଇ ପାରନ୍ତି, ତୁମେ ନିଜେ ବୃଢ଼ା ହବା ପର୍ଯନ୍ତ । ଚା ପରେ 
ସେ ମଲେ କେତେ ଆମେ ମଲେ କେତେ ? ଜୀବନ ଟାଚ ସରି 
ଯାଇଥିବ ।”” 

a ““ମେକେ କ'ଣ କହିବେ, ସୂଜାତା ?” 

“ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ବୃଢ଼ାଟାଏ କେମିତି 
ହନ୍ତସନ୍ତ କରେ, କିଏ ନ ଜାଣିଛି ! —ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଛା କେମିତି ତା କବଳଚ୍ର 
ମୂକୁଳି ଯିବେ ।” 

os “ଶୁଣ ସ୍ପଜାତୀ, ମୁ କ'ଣ କହୁଚି ଟିକିଏ ଶୁଣ !” 

ନ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମୋ ହାତ କହୁଚି । ମୃ ସେ ସାକୂଲିଆ କଥା ଶୁଣି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମ ଭଳି ବେକୃବ୍‌ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତୁମର ଏଇ ବାପା 
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ପଗ ତାଙ୍କ ବାପାକୁ ଶୀତ ରଚୁରେ ଉଠି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପାଣି 
ଠୋପାଏ ଦେଲେ ନାହିଁ । ବ୍ରଢ଼ା ଡାକି ଡାକି ମରିଗଗ । ଏଇନା ସେ 
ଚାହୁ ଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୂଳଚନ୍ଦ୍ରମା ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ବୁଲୁ ଆାଭ । ¬ତୁମେ 
ବରଂ ନିଶ୍ର୍ଗ' ନେଇଯାଅ, ତୁମର ବାପରେ ଦାୟ ନା ମାଇପରେ ଦାୟ 
ତୁମେ କାହାକୁ ନେଇ ଘର ସଂସାର କରିବ ?”...... 

“ବିଧୂ ତୋ ପଠାଇଥିବା ଟଙ୍କା ପାଇଲି । ତମ ଜୃଶଳକୁ 
ପରମେଶ୍ବର ମାଲିକ । ମୋର ବସିବା ଠଉିଁ ଉଠିବା କଠିନ । ତତେ 
ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ମନ ହଉଚି । ଚୋ” ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତି । 
ବୋହୂମାଂଙ୍କୁ ଅହିସ୍ଥଲକ୍ଷଣୀ ବା ତ । ସେ କଣ ମୋ ପାଖକୂ ଆସିବାକୁ 
ଗଜି ହେବେ ?” 

ର ‘ରଖ, ତୂମେ ସେ ଚିଠି । ତେମେ ଯାଅ । ଥରେ ମୁହ ମାରି 
ଗଲି ଆସିଲେ ଦୋଷ କଟିଯିବ ।” 

ମୁ ଯାଇଥିଲି ଅକ୍ଟୋବର ଷୋଳ ତାରିଖରୁ ଆଉ ଦିନେ । 

“ବାପା, ମୂ ଗୃହିଁଚି ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଏ ବୟସରେ ଟେକପାଳ 
କରିବାକୁ ! କିନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ କର ମୁଁ ସବୁ ମନେ ରଖିଚି; ଜାଣିଚି ତୁମେ 
ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଅ ।..... 


C4 y 
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.. "ତୁ ଭଲରେ ଥା' ବାପ । ମୋର ତଂ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ 
ଏମିତି ଚଳିଯିବ । ତୁ ପିମ୍ମାପିଲି ଛାଡ଼ି ଆଉ କେତେଦିନ ରହିପାରିବ ? 
ତୋ” ଛୁଟି ବି ସରିଗଲାଣି । ...ତ ଯା? !” 

ନ ସେ ଗତି ହସ ପିଟାଲରେ ମୂ” ମହ ଘୋଡ଼େଇ ବସିଥିଲି । 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । କାହାର ଉଶ୍ବାସ ପାଦଶବ୍ଦ ପାଖେଇ 
ଆସିଥିଲା । ଟେବୁଲରେ କଫି କପ ଥୋଇବା ମୁ ଜାଣି ପାରିଥିଲି । 

ସେ ମୋ ହାତଧରି ଉଠେଇଥିଲା । ଟେବୃଲ ପୀଖ ଚୌକିରେ ବସେଇ 


ନିଜେ ଷ୍ଟ ଲରେ ବସିଥିଗ । ଧାର ଧାର ବହି ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ମୁଁ ହାତ 


୮୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 4: ¢ 


ଲେଡ଼ାରେ ପୋଛି ତାକୂ ଗ୍ରହିଁଥିଲି । ମୋ ଓଠ ଅରି ଉଠିଥିୟ । ଅନେକ 
ସମୟପରେ ତାକୁ ପର୍ନରିଥିଲି । 


“ସିଷ୍ଠର, ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ?” 
ସେ କିଛି ନ କହି ମୋତେ କଫି ଟେକି ଦେଇଥିଲା । 


x x × 


“ସେସବୁ ଆଜିକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତନର କଥା ଡାକ୍ତର । ମୁ ଜାଣେ 
ମୁନ୍ନା ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁ ଏକୂଟିଆ ବଞ୍ଚି ଶିଖିଚି ଅନେକ ବର୍ଷଧରି । 
ଏକୂଟିଆ ମରିବାଟ। ସେମିତି କିଛି କଷ୍ଠ ହବ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ସିଷ୍ଟରକୂ 
କଂଣ ଖୋଜି ବାହାର କରି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?......ଆଛା, ଆପଣ ତାକୁ 
ବାହାର କରିଛନ୍ତି ? ......କଂଣ କହିଲେ, ତାଂ ନଁ। ସେଲିନା । ବାଃ, ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ନଁ। ତ ! ଆକ୍ରା ସେ ବାହାହେଇ କେରଳ ଫେରି ଯାଇଥିଲା ନା ? 
ଓହୋ, ତାଂ ଝିଅ ଆସି ଏଠି ସିଷ୍ଟର ହେଇଚି ? ...ଓଃ, ଡାକର ତାକୁ 
ଟିକିଏ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିପାରିବେ ? ...ସେ ନିଜେ କହିଚି ଆସିବ 
ବୋଲି ? ଆଛା, ତାଂ ମାଂ ତାକୁ ମୋ ନାଁ କହିଛି ? ବିଧୂଭୁଷଣ ଚୌଧୂରୀ 
ତାରି ଭଲ ବୋଲି କହିଚି ? କ'ଣ କହିଲେ, ସେ ଝିଅ ନାଁ ? —ମୋନା ! 
ମୋନାଲିସା ନୂହେୈ ତ ?? ହେ, ହେ, ମୋତେ ବର୍ଉମାନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ମାଗୁଚି ଡକ୍ତର | ନିଦ ମାଡ଼ ଚି । ମୋତେ ଆଉ ଏକୃଟିଆ ଇରୁନାହିଁ । ମୂନ୍ନା 


ନ ହେମ୍ନାହିଁ, “ମୋନାଂ' ତ ଅଛି ।” 


..ମୋଚେ ଏ ସମସ୍ତ କଥା କହିଦେଇ ବିଧୂଭୂଷଣ ଚୌଧୁରୀ ଖୁବ୍‌ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଢଙ୍ଗରେ ଶୋଇଗଲେ । “ମୋନା” ଆସିଥିଲ । ମୁଁ ଚାକୁ ହାଚଠାରି 
ମନା କରିଥିଲି ଚାଙ୍କୁ ଉଠାଇବାକୁ । 
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ପଵଲାଭ 


ଆମର ଖ୍‌ ବ୍‌ ପୟୋଜନବେଳେ ସେ ଆମ ଘରକୃ ଆସିଥିଲା । 
—ଆସିଥିଳା, ଠିକ ନୂହେ, ବରଂ ଜଣେ ବନ୍ଧ୍‌ ଆମ ଦୁଃଖ ସହି ନ ପାରି 
ତାକୁ ଆମ ପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଥିଲେ । ତାକୁ ଦେର୍ଖ ମ୍ମ ପରେ ମନେ ହେମଲ୍ଭ 
ଯେ ଆମ ବନ୍ଧ ହୁଏତ” ତାଂ ଦୁଃଖ ବି ସହି ପାରି ନ ଥିଲେ । 

ପଚଣ୍ଡ ବୈଶାଖୀ ଦ୍ଦ ପହର ଖଗରେ ସେ ଆସିଥିଲୁ । ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନିବୁଜ କୋଠରୀ ଭିତରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ ଆକାଶର ମଧ୍ଯୟବିନ୍ଦ୍‌ ରୁ କେତେବେଳେ ସୃର୍ଯା ଓହେଇବ । 
ଗଛ କୋରଡ଼ରେ କ୍ଵାନ୍ତ ପକ୍ଷୀ ପରି ଯେ ଯେଉଁଠି ଆଜଜି ଯାଇଥିଲୁ । 
କାହାରି ସାହସ ନଥିଲ ସେ ଅର୍ଟ୍ଧ ବର୍ଷା ଭିତରେ ବାହାରକୁ ଗହିଁ ଦେବାକୁ । 
ଓଃ, ସେ ଅଞ୍ଚଳଟାରେ ସତେ ଗରି ଖଗ ! 


କବାଟ ଫିଟେଇଳ ବେଳକୁ ଦେବ ବାବୁ ! ଏତେ ଖଗରେ ସ୍ମଟର 
ଚଳେଇ ସେ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ମୂହ ରୁ ଦେହରୁ ଧାସ ଫିଟ୍‌ଛି ! 
ସେ ମୋତେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ହାତ ବୃଲେଇ ତାକୁ 
ସାମ୍ବାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ । 
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“ଆପଣ କହୁଥିଲେ ପଗ ନୌକର ପିଳ୍ମଟିଏ ଦରକାର ବୋଲି । 
ଆଜି ଇଏ ଆସି ଗାଁରୁ ପହଞ୍ଚି । ଆମ ଘରେ ତ ଗୋଛାଏ ଅଛନ୍ତି, 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ଢବିଲି ଏଠିକି ନେଇ ଆସିବି ।” 

ସାଢ଼େ ତିନି ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ମଣିଷ ଛୁଆଟିଏ । ନୂଖୁୂଗ କହଗ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ବାଳ । ପକ୍ଷୀ ବୃତୂ ପରି ଦ୍‌ କୃଦ କି ପଞ୍ଚ ରୀ |! ହାପ ପେଣ୍ଡର ରଙ୍ଗ କହି 
ହେବ ନାହିଁ । ଖାଲି ପାଦ, ଖାଲି ଦେହ । 

..“ମୁଁ ୟାଂ ବାପକୁ ଜାଣେ । ସେ ଆମଘରେ ସେଇଠି ଗାଁରେ 
ବହୁ କାଳ ହେମ୍ଭ ଦାମ କରିଚି । ଏ ଟୋକା ରଦ ଶୁଚି ଏମିତି; କିନ୍ତ ସବୂ 
କାମକୁ ପାରିବ, ଘରଝାଡ଼୍‌, ବାସନ ମଜା. ଲୁଗାଧୁଆ...” 

ତାଂ ଓଠ ଖୋଲି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲ । ଆଖ ନଇିଗମ୍ଭ ତଳକୁ । 
ହୋଇପାରେ ନିଜ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଲଜେଇ ଗଳ । ହୋଇପାରେ ଡରିଗଲ୍ଭ 
ଅତକିତ ଆତଙ୍କରେ ! 

“ଆକ, ତାହେଲେ, ଦାସବାବ୍ର ମୃ ଆସେ । ......ଶୁଣ ତିଳୁ ! 
ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ରହିବୃ । ଭଲ ବାବୁ । ଏଇଠଁ ମନ ଦେଇ କାମ କଇେ 
ମଣିଷ ହେଇଯିବୁ । ବାବୁ ଆଉ ମାଂ ର୍ଦ ହେ” ଗରି ଭଲ ମଣିଷ । ତୋର 
ଖାଇବା ପିନ୍ଧ ବା କଥା ବୃଝିବେ ଦେହପାଂକୂ ଚିନ୍ତା କରିବୁ ନାହିଁ । ସହର 
ଜାଗାରେ କିଛି ଅଭବ ନାଇଁ । ହେଲେ ଦେଖ ` ଗହିଁ ଚର ବୁ । ଏଇ ହେଇେ 
ତୋ” ମାଲିକ, ଚାଙ୍କୁ ମୁଁ ର୍ଶ୍ଣ ଆ ମାର୍‌ !” 

ତା' ପହରିଲମା ପହରିଲାା ପରି ଆର୍ଖ ତଳେ ଝାଳ, ଘମିରିଆ 
କପାଳରେ ଝାଳ ଡଙ୍କଶିଗ ତଳେ ଝାଳ । ସେ ଚ୍‌ଟ୍‌କିନ। ନଇଁ ପଡ଼ି 
ମୁର୍ଵ ଆ ମାରିଲା ! ମୁଁ ହୀ, ହ | କହି ଘ୍‌ ଞ୍ଚିଗଲି । ବାଡ଼େଇ ହେଇଗଲି 
ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କ ଦେହରେ ! 

ଦେବବାବୂ ଅଳ୍ପ ହସି ଦେଇ ଗ୍ରଲିଗଲେ । 

ତିଳୁ ଁ ଆ ହେଇ ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗ ଠଁ ରେ ତଳ ଖୁରଭଥିଲା । ଚା” ପକ୍ଷୀ 
ବୃଜୂ ପରି ସରଧ ପଞ୍ଚ ରୀ ଦ୍‌ କୂଦ୍‌ କୂ ହେବାର ଦେଖା ଯାଉଥିଲ ! 
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“ଏଇଟା କୋଉ କାମକୁ ଲଗିବ ମ ? ବଣି ଚଢ଼େଇ ପରି 
ହେଇଚି । ଗିଁଳିବା କାମଟି ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ କିଛି ୟା' ହାତରେ ହବ 
ନାଇଁ ।” 

ସେ ଆତଙ୍କ ତ ହୋଇ ଥରେ ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଗଵହିଁମ୍‌ । ତଳକୁ ମ୍‌ 
ପୋତି ଦେଳା । “ନାଇଁ ମଂ ! ଦେବବାବୁ ପଚା ଏଇ କହି ଦେଇଗଲେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ପାରିବ । ତମେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କାଇଁ ଏମିତି ହଉଚ ? ସେ ଦିନେ 
ଓଳିଏ ରହିଗ ପରେ ଜଣା ପଡିଯିବ ନାଇଁ......କିରେ ତିଳୁ, ତୁ ପାରିବୁ 
କାମ କରି ?” 

ସେ ଜିଛି ନ କହି ନଳ୍ ନଡ଼ିଆ ପରି ତା ମ୍‌ ଶ୍ଡଟିକୁ ବଁ। ପାଖକୁ 
ନାଡ଼ି ଦେମ୍ଭ । 

“ଆଛା, ଏବେ ଗଲୁ ପଥମେ ଗାଧୁଆ ଘରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ମହ 
ଧୋଇ ପକା ।”” 

““ସେଇଓଁ ` ପାଲଟା ଲୁଗା ପଡ଼ିଛି ତିନିଖଣ୍ଡ ତାକୁ ସାବୁନ ମାରି 
ଧୋଇ ଦେଉ ।””—ମୋ କଥାରେ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ମୋ ସ୍ତୀ ! 

ତାକୁ ଗୃହିଁଲି । ସେ ଖାତିର୍‌ କଲେ ନାହି । 

ଚହଟଗ ଘର ଝିଅ ! ଚିରିଶ୍‌ ବାଲ ତି ପାଣିରେ ମାଜଣା ହେବେ | 
ତିନିଥର ଲୁଗା ବଦଳ କରିବେ ର୍ଦନ ଭିତରେ । ହାତ ବାଜି ଗଲେ 
ବାସନ ଧୂଆ ହବ । ଘରେ ଝାଡ଼ୁ ର୍ଦ ନରେ, ତିନିଥର । ଅଳନ୍ଧ ଝଡା- 
ହେବ ପତିର୍ଦନ । ଧୂଆ ପୋଛା ହବ ସପ୍ତାହରେ ତିନିଦିନ । 

ତିଳ ଟା ମେଞ୍ଚଡ଼ଟାଏ । ବଣି ଚଢ଼େଇ ପରି ଦର୍ବଳ । ସେ କଣ 
ସତେ ଏତେ କାମକୂ ପାରିବ ? ସେତେବେଳକୁ ସେ କାମ. ପାଇଁ ସାତଟା 
ମର୍ଦାନି ମାଇକିନା ହାରି ସାରିଥାନ୍ତି 


ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହୋଇ ଦାଶ୍ତ ଘରେ ବସିଲି ଖବର କାଗଜ 
ଦେଖ ବାକୁ । ଭୟଙ୍କର ପୋଡ଼ି ତାତି ଭିତରେ ମୋ ସ୍ତୀ ତିଜୁକୂ ଅଗଣା 
ବାଟେ ନେଇ ଗାଧୂଆ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ । 


Co 
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ତାତିମ ସିମେଣ୍ଟ ଅଗଣାରେ ସେ ଟିପେଇ ଟିପେଇ ପାରି 
ହଉଥିଲ ! 

ମୋ ସ୍ତୀ ବାଡ଼ି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାରେ ଅଯଥା ଶବ୍ଦ କରନ୍ତି । 
ଖଆଡ଼ ଖୁଆଡ଼ ଘରେ ରହିଲେ ବୋଧେ ଶଦ୍ଦ କଟିବାଡ଼ ରଚା ହୁଏ । ଶଦ୍ଦ 
ନ କଲେ ଚଳେ ନାହିଁ” । ଜମି ରହିଥିବା ନିରବତାକୂ ଏମିତି ଅବଜ୍ଞା 
ନ କଲେ, ଚହଲେଇ ନ ଦେଲେ ସେ ପଡି ନିଶ୍ଵାସରେ ବ୍‌ ଚୂ ଭିତରେ ପଶି- 
ଯିବାର ଭୟ ଅଛି ତ ! 

କିଛି ସମୟ ପର୍ବ କ। ପର୍ତ଼ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଶିଗେନାମା ଗୂଡ଼ାଳ ଅର୍ଥହୀନ ଅକ୍ଷର ପରି ଜଣାଗଜ୍ମ । ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରି 
ପତ୍ର ଲେଉଟାଇଲି ଏବଂ ଚଳେ ପକେଇ ଦେଇ ଉଠ ଗଲି ବାଡ଼ି- 
ଆଡ଼କୁ । 


କଦାଟ ଫିଟେଇ ଅଗଣାକୁ ଯିବା ଶଦ୍ଦ ମୋ ସ୍ତୀ ଶୁଣିଥିବେ । 
ଶୁଣନ୍ତ । ମୁ କୂଅ ମୂଳ ଗାଧଆ ଘରକୁ ଗଲି । ଭଡ଼ାଘରର କାମଚଳା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା | ନୂଆଣିଆ ଆଜବାଷ୍ଟସ ଛାତ । ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚିଆ କାନ୍ଧ । ଡହ 
ଡହ ତାତି ସେ ଭିତରେ । ତିଳ୍ଭୁ ଲୁଗା ସ୍ଥପ ପାଖରେ କାବା ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ ! 


ମୋର ଇଛା ହେମ୍ମ ତାକୁ ଡାକି ନେଇଯିବା ପାଇଁ । ଚାଜୂ ମୁନ୍ଦେ 
ପାଣି ପିଆଇ ସାଷ୍ଟମ କରିବା ପାଇଁ । ସେ ହୁଏତ ଜିଛି ନ ଖାଇ ଘରୁ 
ବାହାରି ଥିବ । ମୋର ଇଛା ହେଲଳଁ ତାକୁ କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାଜୂ ଦେବା 
ପାଇଁ । 

କିନ୍ଧ ପାଟି ଶୁଣେଇ କହିଲି, “କିରେ ହେମ୍‌ତି ଠିଆଟା କଣ 
ହେଇଚୁ ? ତତେ ପର ଲୁଗା କାଟିବାକୁ କୃହାଗଇ ।” 

ସେ ମୁହ କୂ ବଲବଲ ଗ୍ରହିଁଲ । ମୁ ଗଗିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ହୁଏତ 
ଗଗିବା ଉଚିଚ୍‌ ଥିଲା । କିନ୍ତ ହଠାବ୍‌ ଆଖ ପଡ଼ିଗ୍‌ ପାଣି କୃଶ୍ଡରେ । 
ଟୋପାଏ ବି ପାଣି ନଥିଲା ସେଥିରେ । କୂଅ ମୂଳକୁ ଗୁହିଁରି । ବାଲୁତି 
ନାହିଁ, ଦଉଡ଼ିଟା ପଡ଼ିଚି କେବଳ । 


୯୧ 
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ଓ, ତା' ହେଲେ ଏଇ ହେମ ଅସୁବିଧା । ମୁ” ପିଣ୍ଡା ଲୁହା 
ବାଲ ତିଟା ଆଣି ଛେଚିଦେଲି କୂଅ ମୂଳେ । କହିଲି, “ନେ, ପାଣି ପାଞ୍ଚ 
ଛ ବାଲ ଚି କାର୍ଟ ଆଗ କୁଶ୍ଡଟାକୁ ଭରଉଁ ` କରି ପକା ।” 

ସେ କେର୍ମ ତି ଗୋଟାଏ ତରବର ହେମ୍ମପରି ବାହାରି ଆସିଲ । 
ବାଲ ତିରେ ଗର୍ଣ୍ଣ ପକେଇ ଓହଳେଇ ଦେମ୍ଭ କ୍‌ଅ ଭିତରକୁ । ତିରିଶ ହାତ 
ଦଉଡ଼ି । ପାଣିଯାଇ ପାତାଳରେ । ସେ ଅଧବାଲ ଡିଏ ପାଣି ଭିଡ଼ିଗ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ । ତାଂ ପିଠ ପାଖ ତନ୍ତ ସବୁ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ପେଟ 
ରାଗ ଗଗ ହେଇ ଯାଉଥିଲି ଟାଣିଜୁ ବେଳେ | 

ସେ ବାଲ ତି ଥୋଇ ଦେଇ ମତେ ନ ଗହିଁ ଆତ୍ର ହେମ୍ମ ପରି 
ଆଗ ଆଞ୍ଚ ଳା ଆଞ୍ଚ ଳା ପାଣି ପିଇ ଦେଇ ଗ୍ଭ । 

ତାକୁ ଶୋଷ କର ଥିଳଁ ନା ଭେକ କରୁଥିଲା ? ଛାଡ଼, ସେ କରତ 
ତା କାମ । 

ମୋ ତତ ନିଦ ଢଙ୍ଗ ଜମ ବେଳକୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଥିଗ ଗାଧୁଆ ଘର୍ଧ । 
ମୋ ସ୍ତୀ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଶୁଅନ୍ତି । ସେ ର୍ଦଂନ ସେ ହୁଏତ ଆଶା କରୁଥିଲେ 
ଯେ ତିଳ ଗ୍ବ'ଟା କରିଦବ । 

ମୁ' ସାଢ଼େ ତିନିଟା ବେଳେ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ଗେଷ- 
ଘରେ ପିଶ୍ଡାରେ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହେଇ ଶୋଇଯାଇଚି । ମୁଁ ତାକୁ ଉଠାଇ 
ଦବାକୁ ଜମ୍ମା ଗ୍ରହ ନ ଥିଲି । ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ଦେଇ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲି 
କେବଳ । 

ପଛରୁ ନିର୍ଘାତ ପଡ଼ିଲା ପରି ଶୂଭିଳ୍ଲ । “ହେ, ଟୋକା” । ମୁ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଗରିଗଲି । ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲି । ହସିଦେଲି । 

କହିଲି, “ଶୁଣ, ସେ ଟୋକା ଆଜି ର୍ଦଂନ ସାଗ କିଛି ଖାଇ ନାଇଁ । 
ପାଣି ର୍ଦ ଆଞ୍ଚଳା ପିଇଚି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଖୁବ୍‌ ହାଲିଆ ହେଇ ପଡ଼ି 
ଯାଇଛି । ତାକୁ ଗଣ୍ଡେ କ'ଣ ପଖାଳ ବାଢିର୍ଦଅ । ତା ଉତ୍ତାରେ ଅନ୍ୟ 
କାମ । 
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ମୋ ସ୍ତୀ ମତେ ଗ୍ରହିଁଲେ । କଂଣ ମନେ ହେମ୍ମ କେଜାଣି, କହିଲେ, 
“ହଉ, ହେମ ସାଆରଙ୍କ ଯାହା ହୁକମ୍‌ ! 


ଆମ ପାଟି ତ୍‌ ଶ୍ଡରେ ତିଳୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠି ବସି ପଡ଼ି । 

“ଆରେ, ଏଠି କଂଣ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଚ୍‌ ? ଘରଦ୍ବାର ଖଡ଼ୁ କରିଂ 
ପକା । ମୂ ତୋ ପାଇଁ ପଖାଳ ବୀର୍ଡ଼ ଦଉଚି ।” 

ତିଳ୍‌ର ମୁହଁ ଆଖି ଉଚ୍ଚଳି ଉଠଇ । ପହିଲି ଅସଗ ବର୍ଷଂବା 
ପୂର୍ବରୃ କାକର ପବନରେ ଶୁର୍ଷ ଗମ ଗନଛ୍ଧର ଅଗିଗ ପଚ ଆତ୍‌ର ଆନନ୍ଦରେ 
ଛନଛନ ହୋଇ ଉଠିସ୍ଭ । 


ସେ ଝାଡ଼ ଟିକୁ ଦ୍‌ଇ ହାତରେ ଧରି ଓଳଉ ଥାଏ । ଟେବୃଲ୍‌ 
ଆଉ କାନ୍ଧ ସନ୍ଧାରେ ଗର୍ଳ ଯାଉ ଥାଏ । ପଲଙ୍କ ତଳେ ପେଟେଇ ପଡ଼୍‌ - 
ଆଏ । ତାଂ ଘିମିରିଆ ପିଠିରେ ଚେକା ଚେକୀ ଝାଳ ଝରୂଥାଏ । ସେ 
ହୀଲିଆ ହୋଇ ଅଣ୍ଡା ସଳୁଖୁ ଥାଏ । ପୁଣି ନଲି ପଡ଼୍‌ ଆଏ । ତାକୁ 


ସେତେବେଳେ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ପଖାଳର ସ୍ପପ୍‌ ହିଁ ଆଛନ୍ନ କରି ରର୍ଷଖ ଥାଏ । 
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ମୁଁ ବୋଧେ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ସ୍ତଥୀକୂ ଅନେକ ତରିଲିଣି । ନିଜ 
ଉପରୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଆସ୍ତା ହରେଇଲିଣି । ନ ହେଲେ ମୁ ଚିଳାର 
କରି ପତିବାଦ କରିଥାନ୍ତି । ତିଳୁ ହାତରୁ ଝାଡ଼ୁ ଛଡ଼େଇ ଫିର ଦେଇ- 
ଥାନ୍ତି । ଆଦେଶ କରିଆନ୍ତି ତାକୁ ପଥମେ ଖାଇବାକୁ ଦବାପାଇଁି ! 

ଆଉ ଜଣେ କାହାକୁ ନିଜ ସେବାରେ ଖଟେଇବା ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କର 
ସହଜ ସ୍ପଗ୍ରବ | ତାଙ୍କ ଘରେ ସବୃବେଳେ ନୌକର ଖଟିଛନ୍ତି ଗତ ଚୌଦ 
ପୂରୂଷରୁ ! ଚହଟଗ ଖାନ୍‌ ଦାନ୍‌ । ନୌକରକୂ ଗେକ କର୍ଧଚି କହିଲେ ସେ 
ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରନ୍ତିନି । ଯେମିତି ଗଛଜୂ ଶୋଷ କରଛି, ହଡ଼ାକୁ ନିଦ 
ମାଡ଼୍‌ଛି କହିଲେ ସେ ଜମା ବ୍ରଝି ପାରନ୍ତି ନି । ପରିହାସ କଇପରି 
ହସନ୍ତି । 

ତିଳ ତଳକୁ ମୁହ କରି ପଖାଳ ଖାଇସବେଳେ, ଆସ୍ତେକିନି 
ଫିଆଜ ଗ୍ନେବେଇଇ ବେଳେ ମୃ ପାଖରେ ବସି ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥିଲି । 
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“କିଓ, ତମେ ସେଇଠି ଡାହାଣାଙ୍କ ପରି କାଇଁ ସେଇଠି ତା” 
ଘତଗୁଶ୍ଡାକୁ ଅନେଇ ବସିଚି ? ସେ ତାର ଖାଉ !” 

ମୁ 'ଭର୍ଠ ଆସିଲି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ସ ଦେଖିବାକୁ ତାରି ଇଛା ଥିଲ ! 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ତୀଙ୍କ ଡାକଗରେ ଗଲି । ଦେଖିଲି କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଖ୍‌ ସିଥିଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ । 

ସେଦିନ ଘଟଣା ପରେ ଚେଣିକି କଥା ସ୍ପଧୂରି ଗମ୍ଭ । ସବୁ ବାଟରେ 
ପଡ଼ିଗମ । 

ତିଳୁ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ବାସି ଅଡ଼ତି କରିପାରିମ୍ଭ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବଜାର ଯାଇ ଦ୍‌ ଇଟା ମୁଣାରେ ବୋଝ୍‌ ଟେକି ଆଣି ପାରିଲ । 

ତାଂ ପାଇଁ ଜାମା ଯୋତା କରି ଦିଆଗମ୍ଭ । ନୂଆ ସଅପ, ପୁରୁଣା 
ତକିଆ ଗ୍ଵଦର ତାକୁ ଦିଆଗଳ୍ଲ । ଆମେ ଯାହା ଖାଉଥିଲୁ, ସେ ବି 
ସେଇଆ ଖାଇଲା । 

ସେ ଆସ୍ତେ ହସିବା ଆରମ୍ଭ କମ୍ମ । କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କଳା | ନୂଆ ପତ୍ତ ପକାଇ କଅଳିବାଜକୂ ଆରମ୍ଭ କଲମ । 


ଆମେ ଦହେ ପରସ୍ତରକୂ ନ ଡାକି 'ତିଳ୍‌ତୂ ସବୁ କଥାରେ 
ଡାକିଲୁ । ଯେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାଇପଡ଼ିଶା ତାଂ ନା ଜାଣିଗରେ । ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ସେମାନେ କବାଟ ପାଖରେ “ ତିଳ କୁ ପ୍ରଥମେ ଡାକୃଥିଲେ ! 
ଆମେ ଗୋଟିଏ ନୌକର ପିମ୍ମଭ ରଖିଛୁ ବୋଲି ଆମକୁ ସତନ୍ତ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ 
ଦେଉଥିଲେ ।! ମୃ ଆଉ ପିତାତ୍ମର ବାବୁ ହୋଇ ରହିଲି ନାହିଁ । ହେଇ ସେ 
ଯେଉଁ ବାବୁ ଘରେ ନୌକର ପିଲା ଟିଏ ନାହିଁ...ସେଇ । 


ତାଂ ପାଇଁ ସାବୁନ୍‌ ଟାଡେଲ ଆସିଲା । ଆମ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରକୁ 
ବୃଲି ଯିବା ପାଇ ଭଲ ହଳେ ଡ୍ରେସ କଗଗମ୍ଭ । 


“ଆକ୍ରା, ଏ ଦାନ୍ତକାଠି ପାଇଁ ସବୂନ୍ଦିନ ସକାନୁ ଗୋଟାଏ ପାଲ୍ଭ । 
ଆଜି ତାଂ ପାଇଁ ଶସ୍ତା। ବ ସ ଆଉ ଗୋଟେ ସାନ ପେଷ୍ଟ ଆଣି ଦବଟି ।” 
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“ଚତ୍ରିଳୁର ଦାନ୍ତ ଘସା ପେଷ୍ଟ ସରି ଯାଇଛି । ସେ ଆମ ପେୈଷ୍ଟରୁ 
ଟିକିଏ କାଗଜରେ ନେଇ ଘସି ପକଉ !” 

‘ତା? ପାଇଁ ଅଲଗା ଆଳି ଗିନା ଛୋଟ କରି କାହିଁକି ଖଚନ୍ତ 
ହବା । ସେ ବରଂ ଏଥିରେ ଖାଇ ଧୋଇ ଦଉ । ହୋଟେଲରେ ତଂ ପୁଣି 
ବାର ପ୍ରକାର ଲୋକ ଖାଇଥିବା ପ୍େଟକୁ ଅସନା ପାଣିରେ ବୁଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଆମକୃ ବାର୍ଡ଼ ଦେଲେ ଆମେ ଖାଇ ଦେଉଚୁ ।” 

...ଆସ୍ତେ ତିଳ ର ରଙ୍ଗ ବେଶ ଫର୍ଶା ହେଇ ଗୋଗ ଦେଖାଗଇ୍ । 
ମୋଟା ଗେଟ। ହେଇ ସୂନ୍ଦର ଦିଶିଳ୍ଲ । ନାକ ତଳେ କଅ ଳ ରୁମ 
ଦେଖାଦେମ୍ଭ । ସେ ଅନେକ ନଆ କାମ ଶିଖିଗଳ୍ଲ । ମୋ ଜୋତା ହଳକ 
ଦେର୍ଖ ବାହାର ମୈକେ ପରଗ୍ଵରିଲେ କିଏ ପାଲିସ କରିଛି ବୋଲି । ମୋ 
ଜାମା ପ୍ରତିର୍ଦନ କଡ଼ା ଇସ୍ତୀ ହୋଇ ହେଙ୍ଗର୍‌ରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇ । ସେ 
ଚମଳାର ମାଂସ ଗର୍ଦ ମ୍ମବେଳେ ପଡ଼ିଶା ଘର ବାସ୍ବୀ ବାରି ଦେଉଥିଲେ । 

ଦିନେ ଆମ ପାଇଁ ଗ୍ବଂ ଥୋଇ ସେ ଗ୍ରଲିଗଜ୍ମବେଳେ ମୁଂ ତାକୁ 
ପଛରୁ ଗହିଁ ରହିଥିଲି ! 

“କଂଣ ସେମିତି ନ ଚିର ଜ୍ମାପରି ଅନେଇଚ ?” 

ମୁଁ କେବଳ ହେ” ହେ” ହସିଲି । ତାଂର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥିଇ, 
ପୟୋଜନ ନୀଲ୍ଭ ! 

ସେ ମୋ ମୁହଁ ଜୂ ଗହିଁ ରହି ପଗ୍ଵରିଲେ, “କ'ଣ କଥା କହୁନା, 
ଖାଲି ହେ ହେ ।” 

“ମୁଁ ଗବୃଛି ଏଣିକି ତିଳ ବରଂ ଏକୂଟିଆ ବଜାର ସଉଦା 
କରୁ ।” 

“କାଇଁ, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ କଂଣ ଅସ୍ଥବିଧା । ” 

ମୃ ପୂଣି ହସିଲି, ଗରି ଅସ୍ସସ୍ତିକର । କହିଲି, “କଥା କଂଣ କି- 
କାଲି ବଜାରରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ବୋସ୍ତ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ହୋଇଗମ୍ଭ । ସେ ୟାଂ ଗାଲ ଚିପି ଦେଇ : କହିମ, ବାଃ କି ବର୍ୁ ଆ 
ହେଇଚି ? —ଏଇଟା କଣ ତୋ ବଡ଼ପୁଅ ?” 
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ଗ୍ବ' ପାଟିରେ ଧରି ମୋ ସ୍ତୀ ଫେଁ କିନା ହସି ପକେଇଲେ ୮ ମେ 
ନାମା ପଟାରେ ଗ୍ବ' ବର୍ଷା ହେଇଗଳ୍ମ । ସେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଗ୍ଂ' କପଟିକୁ 
ଟେବୁଲରେ ଥୋଇ କିଛି ସମୟ ଖ୍‌ ବ୍ର ହସିଲେ । ହସ୍ଥ ହସ୍ପ କାର୍ଦଧ 
ପକେଇଲେ । 

କଥାଟାରେ ଏତେ ହସିବାର କଂଣ ଥିଲା କେଜାଣି । ଆମର ପିଳ- 
ଝିମ୍‌ ନ ହୋଇ ସେତେବେଳକୁ ସାତବଷ୍ଷି ବିତୁଥିଲା । 


— 


ସେ ଶଳା ତିଳ ଟାକୁ ଚୌଦ କି ପନ୍ଦର ହେଇଥିବ । ସେଡ଼ିକି 
ପୁଅଟାଏ ମୋ ସ୍ତୀ କ'ଣ ବାପଘରୂ କାଖେଇ ଆଣିଆାନ୍ତେ ନା' କଣ । ଆଉ 
ସେ ହଗମି ଖନା ମହାନ୍ତିର ମୂହ  ଗ୍ଵହିଁବାକୁ ମୋର ମନ ହେଉ ନ ଥିଲ । 
କାଳୈ ତା ସାଟ୍ରେ ପୂଣି ବଜାରରେ ଭେଟଣା ହୋଇଯିବ ଏ ଭୟ ବି 
ଥିଗ । ମୁ" ମନେ ମନେ ସ୍ସଁର କରି ନେଇଥିଲି ଯେ ବଜାର ଗଲେ ଏକା 
ଯିବା କଥାସିନା, ଆଉ ସେ ଟୋକାକୁ ନେଇ ନୂହେ | 

“ତମେ ତମର ସେ ଦୋସ୍ତକୁ କହିଦେଇ ନାଇ-ଯେ ସେ ତମ 
ଅ ନୁହେ”, ତମ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ନୌକରଟୋକା । 

ମୁ ଅଭିଯୋଗ କଳ ଭଳି କହିଲି, “ତମେ ତଂ ତାକୁ ଗଁଳେଇ 
ଗିଳେଇ ଷଣ୍ଢ ପରି କଲଣି, ସେ କ'ଣ ଆଉ କାହା ନୌକର ପରି 
ଦିଶୁଚି 

ସେ ପୂଣି ହସିଲେ । ଆମେ ସେମିତି ନୀରବ ଗ୍ରଂ ପିଇଲୁ । ତିଳ 
ଆସି କପ୍‌ ଉଠେଇ ନେଲା । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ହସିବ। ପରେ ଖ୍‌ବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । 

ଚାଂ ଆର ର୍ଦ ନ ସକାଳ ତିଳୁକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୂ ଖ୍‌ବ୍‌ ଚିଡ଼ି 
ଯାଇଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ କୌଣସି କାରଣ ନ ଥିଗ | 

ଦସ୍ତରରେ କାମ କରିବାକୁ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତିନିଟା ବେଳକୁ 
ଗରି ଆସିଲି । ଦାଞ୍ତ କବାଟ ଖୋଲା ଥିଲା, ଟପ ଟପ୍‌ ପଶିଗଲି 


ଭିତରେ । ଦେର୍ଖ ଲି 
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ମୋ ସ୍ତୀ ଗୋଡ଼ ଇମେଇ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଟିପେଇ 
ବସିଛି ତିଳ । ଜଣା ଯାଉଛି ସେ ତାଂ କୋଳ ଭିତରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେ 
ଚିରୃଣୀ ଧରି କୃଣ୍ତେଇ ଦଉଚି । 

ମୋତେ ଦେର୍ଖ ` ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ସ୍ତୀ ସେମିତି 
ବସି ରହି ଅତି ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ଆଜି ଏତେ ସହଳଚ୍ଚ କେର୍ମତି 
ବାହାରି ଆସିଲ ?” 

ମୋତେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋର ସବ୍ୂ ସ୍ଟାୟଥକୂ ଢିଲ୍ କରିନେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ହସି ଦେଇ କହିଲି, “ଆସିବାରୂ କିଛି ଅସ୍ୂପବିଧା ହେଇ କି ?” 

“ନିଶ୍ଵୟ ଅସ୍ୂବିଧା ହେଇ” 

ମୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । 

... “ତୁମ ପାଇଁ ଚକୁର୍କ କରିବାକୁ ବିରି ଗ୍ଵଭଳ ବତୁରୂଛି । ବଟା 
ହେଇନି ଜଳର୍ଖ ଆ ହବାକୁ ଡେରି ହେବ । 

ତିଳ କୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ର୍ରଗୁଣ । ନେଇ ବସି ସାରିଥିଲା । 
ନୌକର ଟୋକାଟା ତ' । ବୟସ ଏମିତି ତେର କି ଚୌଦ ହବ । ଗୁଣି 
ମାଲିକାଣିର ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଡେଇ ଦେବା ସେମିତି କିଛି ଅସାଧାରଣ କଥା 


...ମୁ ତିଜୁକୁ ଅନେକ ସମୟ ଦେଖ ଥିଲି । ଚା' ବୟସକୂ ଗୃହିଁଲେ 
ସେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ମଜବୃତ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡ। ଜଙ୍ଘ, ଖ୍‌ବ୍‌ ଗୋଗ 
ଆଉ ବଳ୍‌୍‌ଆ । ... ଗଜା ଭେଣ୍ଡାଟାଏ ! ଗାଁରେ ଥିଲେ ବିଗ ହେଇ 
ଯାଆନ୍ତା 1...... 

ଦିନେ ଏମିତି ବୁଲିର୍ଯ ବ। ଆଳରେ ମୁ ଦେବ ବାବରଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ଦେଖ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, “ଆରେ ପିତାତ୍ମଭର ବାବୁ, ଆପଣ 
ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ମୁଁ ତଂ ତିଳ କୁ ଦେଖ ଚିହଁ` ପାରିଲି ନାହିଁ 
ସେ ୟା ଭିତରେ ଜବରଦସ୍ତ ଭେଣ୍ଡାଟାଏ ହେଇଗଲଣି ।” 

ମୋତେ ଅସ୍ପସ୍ଥ ମର୍ଟଗ ଲା । 
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ନୀରବ ସିଗ୍ରେଟ ଲଗେଇ କହିଲି, “ଦେବବାବ୍ର, ତିଳ କୁ ତାଂ ଗାଁକୁ 
ପଠେଇ ର୍ଦ ଅନ୍ତୁ ।” 

ସେ ନ ବୁଝିଲା ପରି ମୋତେ ଗ୍‌ହିଁଲେ “ଏ” ନ” ତା'ପରେ 
ପାଖେଇ ଆସି ଆସ୍ତେ କହିଲେ, “କଂଣ ଅସ୍ଥବିଧା ଜଲା କି ?” 

ମୁଂ ନୀରବ ରହିଲି । ସେ ଆହୁରି ଉଳର୍ଣ୍ତ ହେଲେ । 

“ନ ସେର୍ନତି କିଛି ନ୍ହେ । ତେବେ ସେ ଏତେ ଗୃଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ଏଠି ରହିଲ୍ମଣି, ତାଂ ବାପ ମାଂ ତାକୁ ହୁଏତ ଗୃହୁ ଥିବେ ।” 

ଦେବବାବୁ ଉଶ୍ବାସରେ ଆଗମ ଚୌକିକୁ ଆଉଜି ଯାଇ ଅଛ୍ତ 
ହସିଲେ, “ଓ, ଏଇକଥା । ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାନ୍ତ । ମୁଁ ସେ ପକ୍ଷ 
ସମ୍ଭାର୍ନ ଛି । ମୁ” ତାଂ ବାପାକୁ କହି ଦେଇଛି କେମିତି ତା' ପୁଅ ରଜାପିଳା 
ପରି ଦ୍ଦ ଶିଲାଣି । ଗାଁକୁ ଆଣିଲେ ସେ କେମିତି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଅଣ- 
ହେଫାଜତରେ ମରି୍ଦିବ । -ଆପଣ ମୋଟେ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତ 
ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ନୌକର ପିଲାଟିଏ ପାଇବା ଭରି କଷ୍ଟ । 

ମୁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଫେରି ଆସିଲି । 

ବଜାରରେ ଆସି ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲିଥିଲି । ଗୋଟିଏ ମଜବୃତ୍‌ 
ଛୁରୀ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ବାରତ୍ସାର ହାତରେ ଧରି ତାଂ ମୃୂନ, 
ଦାଢ଼ ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲି । ଖ୍‌ ବ ଇଛା ହେଇଥିଲା କିଣିବାକୁ । ସେର୍ମତି 
କିଛି ପଯୋଜନ ନ ଥିଲ। । କିନ୍ତ ଘରେ ଛୂରୀଟାଏ ପଢ଼ିଥିଲେ କ୍ଷତି କଣ । 
ଦାମ ବି ମାଡ୍ର ତେର ଟଙ୍କା । ପାଖରେ ପଇସା ନ ଥିଲା । ଫେରି 
ଯାଇଥିଲି ଘରକୁ । 

ମୋରି ପୂରୁଣା ଟାଲ ଗୂଡ଼େଇ ହେଇ ତିଳ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା 
ଦର୍ପଣ ପାଖରେ । ଗାଧେଇ ସାରି ଫେରିଥାଏ ! ତାଂ ପଛରେ ଠିଆ ହେଇ 
ମୋ ସ୍ତୀ ତା' ବେକ ଆଉ ପିଠିରେ ପାଉଡ଼ର ଝାଡ଼ି ଦଉଥାନ୍ତି ! 

ମବ ଗବ୍‌ ହୋଇ ମୋ ଭିତରୁ କଂଣ ସବୁ ଉତୁରି ପଡ଼ିଆାନ୍ତା । 
ମୁଁ କିନ୍ତ ଚୁପ ଗ୍ଵପ ଛିଡ଼ା ହେଲି । ମୋ ଆସିବା କଥା ଉଭୟେ 
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ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ଟୋକା ସାମାନ୍ୟ କନକନ ହେଇ । ମୋ ସ୍ତୀ କିନ୍ତ 
ଜମା ଲେଉଟି ଗୃହିଁଲେ ନାହିଁ । 

ବରଂ ପାଉଡ଼ର ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ କହିଲେ, “ଜୂଆଡ଼େ ଯାଇଥିର 
ସକାଳ ? ୟାକୁ ଯନୁ କରି କରି ମୋ ବେଳ ଯାଉଚି । ଟିକିଏ ନ 
ଦେଖଖଁ ଲେ ପ୍‌ ଣି ଘୂସ୍ମରି ହେଇଯିବ ଏଇଟା ।” 

ମୋ ଭିତରେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ରୁକ୍ଷ ସ୍ତରରେ କିଏ କହିବାକୂ ଗ୍ରହ ଥିଲା, 
“ତ। ପାଇଁ ତୋଂର ଏତେ ଦରଦ କାହିଁକି ଶୂୃଣେ । ତ ତଂ ମୋର ଏମିତି 
କେବେ ଯନ୍‌ ନେଇ ନାହୁ ।” 

ଗଳା ସଫା କରି କହିଲି, “ଏ ପାଉଡ଼ରରେ କଂଣ ଘିମ 
ମରିବ ? ତା ପାଇଁ ଗୋଟେ ନାଇସିଲି ପାଉଡ଼ର ଆଣି ଦବା କି ? ଟିକିଏ 
ପଇସା ପଡ଼ିବ ।”” 

ମୋତେ ଉଭୟେ ବୁଲି ଗ୍ୃହିଁଲେ । ତିଳୁ ମୁରୂକି ମାରୁଥିଲା । ମୋ 
ସ୍ତ ଖ ସିରେ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଘିମିରି ପାଉଡ଼ର ଗୋଟାଏ ଅଲଗା 
ମିଳୁଛି ? ନେଇଆସ ।” 

ନି ଆ ଧାସରେ ମୋ ମୂହ” ଝଇସି ଯାଭଥିଲା ।! 

ସେର୍ଦନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନାଇସିଇ ପାଉଡ଼ର ଚଂ 
ଆଣିଦେଲି । ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞାତ କୋଧରେ ଚିପି ଦେବାରୁ ସେ ପାଉଡ଼ର 
ଡବାଟା ଚେପା ହୋଇଗମ୍ଭ । ମୁଁ ସେଇ ବଜାରରୁ ତେର ଟଙ୍କା ନେଇ 
ଛରୀଟାକୁ ମଧ୍ୟ କିଣି ଆଣିଥିଲି । ସେର୍ମତି କିଛି ଉଦେଶ୍ୟ ନଥିଲ । 
ହେଲେ ଛ୍‌ ରୀଟାଏ ଘରେ ଥିଲେ କ୍ଷତି କଣ ? 

ସଂଜବେଳେ , ଅଗଣାରେ ଖଟିଆ ପକେଇ ମୋ ସ୍ତୀ ମୁହ ମାଡ଼ି 
ଶୋଇଥିଲେ ଏବଂ ତିଳ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ଦଉଥିଲା । ବଳାଗର୍ଣ୍ଠ ଠାରୁ 
ପିଗଚ୍ବମ୍‌ ଳଯାଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଲଗେଇ ଦଇ ହାତରେ ଦବଉଥିଲ । ଦଉଡ଼ିଆ 
ଖଟ ସ୍ଥ ° ଭର୍ଚ ନିର୍ଦ୍ଦ ଷ୍ଠ ଛନ୍ଦରେ କଟ କଟ ଡାକୁଥିଲା ! 


ମୂ ପାଟି କରି ପକେଇଲି । “କଣ ଗ୍ରଲିଚି ଏଠି ?୬ ଏତେ ସରଜ 


୯୯ 
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ଏବଂ ନିରୀହ ପରଶ ଟାକୁ ଏତେ ଚିଚ।ର କରି ପର୍ଵରିବାର ପ୍ତୟୋଜନ 
ହୁଏତ ନଥିଲା । 


ତିଳ ସଳର୍ଖ ଗଲ୍ମ । ମୋ ସ୍ତୀ ସାମାନ୍ୟ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 
ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, “ଏମିତି କାଇି ଅଭଭଦଙ୍କ ଭର୍ଚଚ ପାଟି କରୁଚ ? ଆଜି 
ଦିନସାଗ ଗୋଡ଼ ହାତ ବିନ୍ଧା ଘୋଳ। ହଉଚି ଯେ ମୋ କଥା ମତେ 
ଦୁଲୁମୁଲୁ । ଛେଚି କୃଟି ହେଇ ଜର ହେଲା ପରି ଲାଗୁଚି । ତ୍‌ ମେ ଆସି 
ଏର୍ମ ତି ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ ଚ । କଣ ହେଲା, କଂଣ ଦର୍କାର ଅଛି କୃହ ।” 


ଫୁଲରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଥିବା କଅଁଳ ଗଛଟିଏ ପରି ମୋ ସ୍ତୀ 
ମେତେ ଦିଶୁଥିଲେ ବିଇ୍ହେତ୍ମ ଦିନଠାରୁ । ଗୋଟିଏ ଫୁଲର ଗୋଟିଏ 
ପାଖୁଡ଼ା ମଳିନ ଦିଶିଲେ ମୂ ସହି ପାରୁ ନଥିଲି । 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜମା ତାଙ୍କ ପାଖ ପଶିଲି ନାହିଁ । ଜର ଦେଖିଲି 
ନାଇଁ । ବରଂ ବାହାରକୁ ଗଲି ଯାଇଥିଲି ଚମ୍ତମ୍‌ ହେଇ । କଂଣ କାରଣ 
ଥିଗ ସେମିତି ଆଚରଣ କରିବାରେ ? ତ 


ଦୋକାନ ଦୋକାନ ବୃଲିଲି । ହୋଟେଲରେ ପଶିଲି । ନିଶା 
ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲି । ଲୁଟ୍‌ ତଗଜ କରି ଛୁରୀ ଚଳେଇବାକୂ ଇଛା କଲି । 
ଯାବତୀୟ ଅପଗଧ ମନ ଭିତରେ ପାରି ହେଉଥିଲା ବେଳେ ମୋତେ ଚିଳାର 
ମାନ ଶୁଭୁଥିଇ । ମୋତେ ଉତ୍ତେଜିତ ମଗୁଥିଲ । ମୁ ଆହୁରି ଢ଼ୋଧରେ 
ଜଳି ଉଠୁଥିଲି । 

ଶେଷରେ ଗୋଟେ ଗଳି ଭିତରେ ଛୋଟ ଗୁମୁଟି ଘରେ ପଶି ପନ୍ଦର 
ଟଙ୍କାରେ ନିର୍ଷଦ୍ଧ ନଗ୍ନଚିତ୍ର ଭିଡ଼ିଓ ଟେପ୍୍‌ରେ ଦେଖିଲି । ଚିତ୍ରରେ ସେ 
ଲେକଟାର ନାକ ନିଶ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ ! ଆଖି ଡହକୃଥାଏ ! ଯେ ଝୁଲୁଥାଏ 
ଅସୀମ ପଗକ୍ରମରେ । ମୁ ମଝିରେ ଅସ୍ପସ୍ଥ ବୋଧ କରୁଥାଏ | ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ବାନ୍ତି ମାଡୁଆାଏ ମୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଉଠି ଆସିଲି ବାହାରକୁ | ଗତି ଅନେକ 
ହେଇ ଯାଇଥିଲା ପରି ମମଗିମ୍ଲ । ମୋର ଫାଟି ପଡୁଥିବ। ସ୍ଵାୟୁର ଉତ୍ତେଜନା 
ଅଶ୍ତା ପବନରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ି ଆସିଗ୍‌ । ମୁଁ ଘରଆଡେ 
ମୋହିଁଲି ¦ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ମର୍ଣ ତ ଥିଲି ସେତେବେଳେ । 
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ନିଗେଳୀ ଗସ୍ତାରେ ଗ୍ଵରି ପୀଞ୍ଚଟି ଭଡ଼ାଘର ଭିତରୁ ଆମର ଗୋଟିଏ । 
ଆମ ଘରଟାରେ ହିଁ ଆଲୁଅ ଜଳ୍‌ ଥିଇଁ ହାଉ ହାଉ । ବାକି ବଚୀ ଲିଭେଇ 
ହୁଏତ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ମୁଁ ପାଦ ଟିପି ନିଃଶବ୍ଦରେ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠିଲି । କାନେଇଲି କବାଟ ପାଖରେ, ଝରକ! ପାଖରେ ଶୋଇବା ଘର 
କାନ୍ଧ ପାଖରେ ! ସତେବା ମୁ ଏକ ଜାରପୂରୂଷ ଆସିଛି ପରକୀୟା 
ପାଇଁ । ଘରେ ଯେ ଅଛି ସେ ହିଁ ` ମାଲିକ । ମୁଁ” ଟା ଗୋଟାଏ 


ଅଇରିଠାଖିଆ । 
ମୁଁ ଫାଉି କିନା ଗଗିଯୀାଇ କବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା 
ପକେଇଲି । କବାଟ ଧଡ ଧଡ଼ ହେଇ ଦୂଲୁକିଗ୍ମ । ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଚମକି 


ପଡ଼ିଲୁ ସେ ଶବ୍ଦରେ ! ପଡ଼ିଶାଘର ବତୀ ଜର୍ଚ୍ନ ଉଠିମ୍ମ । ମୁଁ ଖାତିରି 
ନକରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ସତ ମାରିଲି । 


କବାଟ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ଆର ପାଖରୁ ମୋ ସ୍ତୀ ଖେଙ୍ଗ ଉଠିଲେ, 
“କିଏ ? କଂଣ ଦର୍କାର ? ଦାସବାବୁ ନାହାନ୍ତି ।” 


ସେଇଆ । ଦାସବାବୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ନାହାନ୍ତି । ସେଥିରେ ତୁମର କଂଣ 
ଅସୂବିଧୀ ? ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍୍‌ ଠିଆ ରହିଗଲି । 

ତିଳୁର ସ୍ର ଶ୍‌ ଭିଳ୍, “କିଏ ? କିଏ ? ବାବୁ ଘରେ ନାହାର୍ତି ।” 
ମୁ ଗର୍ଜ ଉଠିଲି, “ଆବେ ତୋ ବାପା । କବାଟ ଖୋଲୁଚୁ ନା 
ନୀହିଁ ?” 

ଆରପାଖ ସପୂର୍ଶ ଚୁପ । 

ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି ମୁଁ କବାଟରେ ଦମ୍‌ ଦମ ବିଧାମାରି କହିଲି, 
“ଆବେ କବାଟ ଫିଟା ମୁ ଡାକୁଚି ।” 

ଧଡ଼ାସ କିନା କବାଟ ଫିଟିଗଲ୍ । 


ପାଖାପାଖି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଦଇ ଜଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତିଳ — 
ଡବ ତବ ଆଖିରେ ମୋତେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । 
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ମୁଁ କଂଣ ଅପରିଚିତ ? ଅପତ୍ୟାଶିତ ? ଗ୍ରେର ନାଂ ତକେଇଚ ? 

ମୁ ଚିଳୁ ମହଁରେ ପଞ୍ଚ। ମଡ଼େଇ ପେଲି ଦେଲି । ସେ ଚଳେ ପଡ଼ି 
ଯିବାରୁ ମୁ” ତା? ଉପରେ ଦଇ ଗ୍ରିମ୍ମତ ବସେଇ ଦେଲି । ସେ ଚିଛାର 
କମଳ । ମୋ ସ୍ତୀ ଚିଛାର କମଳ୍ମ । ତିଳୁକୁ ତଳ ଉଠାଇଇ ବେଳେ ଚାଂ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଲାତ ବସିଗମ୍ଭ । 

ମୁ” ଶଙ୍କ ଗଲି ଏବଂ ଘୁଞ୍ଚିଗଲି। ଗୋଟ।ଏ ପତିଆଗରେ ଯେ ମୁଁ" 
ଖବ୍‌ ଗଗିଛି । 

ମୋ ସ୍ତୀ ଭୂଇିରେ ଭଗ ଦେଇ ମୋତେ ଗହିଁ ରହିଲଲ । ଆଖିରୁ 
ଥୋପି ପଡ଼ ଥିଲ କେର୍ମ ତି ଗୋଟଏ ଆତଙ୍କ | 

ତିଜୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ଛଟପଟ ହଉ ଥିମ୍ଭ । 

ମୋ ସ୍ତୀର ବାଳ ମୁକୂଳ। ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଓହଳ୍ ରହି- 
ଥିଇଗ । ମୋ ସାମ୍ବାକୁ ଗ୍ଵଲିଆସି କହିଳା, “କ'ଣ ଆଜି ମଦ ଖାଇଚ ?” 

ମ୍‌ ଗୋଡ଼ ଫରକେଟେଇ ଠିଆ ହେଲି । ବୃକୁ ଭପରେ ହାତ ଛନ" 
କହିଲି, “ଯର୍ଦ ବ। ଖାଇଚି ସେଥିରେ ତ୍‌ ମର କଂଣ ଯାଏ ଆସେ ?” 

“କ'ଣ ହେଳ୍ମ ? ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ହଉ ତେବେ 
ତମେ ଏଇଠି ଥାଅ-ଆମେ ଆଉ ଏଇଠି ରହିବ ନାଇଁ ।” 


“ଆମେ ?? .....ହା, ହା ହା ” 

ମୋ ହସକୂ ସେ ବୋଧେ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରିଇଁ ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ଗ 
ସତକୂ ସତ ଡରିଗମ୍ମ । ପଛେଇ ପଛେଇ ଗ୍ରଲିଗଳ ଆର ବଖଗକୁ । 
ଭିତରୁ କବାଟ ପକେଇ ଦେମ୍ଭ | କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଥକ ସ୍ଥକ ସ୍ବର ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୂଭୁଥିଲା 
ଏପାଖରୁ । ମୁ ନିଃଶବ୍ଦ ରେ ଜାମା ପଟା କାଡ଼ ଫିର୍ଗ ଦେଲି ଆଲଣା 
ଉପରକୁ ! ଫିର ଦେଲି ଜୋତା । ମୋଜା କାର୍ଡ଼ବା ପୟୋଜନ ମଣିଲି 
ନାହିଁ । ସେମିତି କୃଢ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଲି ବିଛଣାରେ । 

! କଣ ହେଇଗମ୍ଭ ସତେ ! ବର୍ଡ଼ ପାଣିର ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଚାଣିରେ 
ମାଡ଼ିଗଳ ଅଜସ, ବାଲି ସ୍ଥକୂମାର ଫୁଲ ବଗିଗ୍ଵରେ । ମୋ ଭିତରେ ତଥାପି 
କଂଣଟାଏ ଫୃଫୁକାର କରୁଥାଏ ! ଟଗମଗ ଫୁଟ୍‌ଥାଏ ରଢ୍ତ | 
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ମୁ ଖଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଡର ଓ, ଅର ପିନ୍ଧି ଗ୍ଵରିକାତ ମେଲି ପଡ଼ିଥିଲି । କିନ୍ତ 
କାନ ଡେରି ରର୍ଷ ଥିଲି । ମୋର ନିଶ୍ବାସ ଗେକି ଯାଉଥିଲା । ବୃଦ୍ଧ ଧତ- 
ଧଢ଼ ହଉଥିମ୍ଭ । ମୂ ଭୁସ୍‌ କିନା ଉଠ ବସିଲି । କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ କଲି, 


“କବାଟ ଫିଟାଅ ।” 
କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ଫିଟିମ୍ଭ । ତିଳ ହିଁ ଫିଟେଇଲା । 


ଗୋଟେ ସଅପ୍‌ ଉପରେ ମୋ ସ୍ତୀ ନିଦୈଦ ପଡ଼ିଥିଇ । ତଆାଫି ଧକଉ- 
ଥିଲା |! କେଜାଣି କୋଉ ୬2 ଅଖଡ଼ରେ ବସି ଯାଇଥିଲା ଗତଟା । 


ମୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ଚିଳକୁ କଟମଟ ଗୃହିଁଲି । 

“ଶ୍ବଣ୍‌ ବେ ଟୋକା ! ତ୍‌ ହାଗମଜାଦା କାଲି ଏ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯା । ମୁଁ ତୋ” ମୂହଁ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ଵହେନା? । 

ଶାଗ ନମକ ହାଗମ, ¬ନ ଗଲେ ତୋ ବ୍ରକୂ ବିଦାରି ଦେବି 
ଛ୍‌ରୀରେ !” 

ସେ କାବା ହେଇ କାଛକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଇଥାଏ । ପଲକ ପଡ଼ୁ 
ନଥାଏ ତା” ଆଖିରେ । ମୁ ତା ବୃକୁ ପେଟ ଜଙ୍ଘ ଦେର୍ଖ` ପୂଣି ଚିଡ଼ିଗଲି । 

କଂଣଟାଏ ମୋ ଭିତରୁ କୂଦାମାରି ଚାଂ ତର୍ଣ୍ଚକୁ ଚିପି ଧଇଲା ! 

ତିଳ୍‌ର ମହ ବିବର୍ଶ ହୋଇଗଲା ! 

ମୁ ପୂଣି ତାକୁ ମନଇଛା ଫିଟି ଦେଇଗଲି । ସେ ଦୌଡ଼ି 
ପଳେଇଲ୍ଭ ଅଗଣାକୁ । ଏବଂ ମେହେନ୍ତର ଗସ୍ତାରେ ବାହାରକୁ । ଚା'ର 
ଫୁଟ ଳ। ଦେହ |! ଖାଲିପାଦ ! ଦେହସାଗ ଅହଂଖ୍ୟ ଦାଗ ଏବଂ କ୍ଷତ । 


= 


ମୁ ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲି । ମୁ ବି ହାଲିଆ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲି ଉତ୍ତେଜନାରେ ! 


ମୋ ସ୍ତୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଗ୍ରବରେ ବିହଦ୍ବଳ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ହୁ ୫, 
ଏତେକାଳେ ମୋର ମର୍ଦାନୀ ତେଢ ଦେଖି ଛାନିଆ ହେଇ ଯାଇଥିସ ସେ 
ମାଇକିଣା ! ତାଂ ଡବ ଡବ ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରି ଯାଉଥିଲା । 
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ମୁ ଖାଟିର୍‌ ନକରି ଶୋଇବା ଘରେ ପଶି କବାଟ ପକେଇ 
ଦେଲି । ଗତି ସେତେବେଳକୁ ଏଗାରଟା ପାରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମୋର 
ମନେ ହେମ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ ସବୁ ନିଶ୍ନାସ ସ୍ତବ୍ଧ କରି ଶ୍‌ ଣୁଛଚ୍ତି । —ବାରି- 
ଆଡ଼ ଗଛ ଦାଣ୍ଡପାଖ ପଡ଼ିଆ । ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଗହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି କ'ଣ ହେମ ବୋଲି । ଗୋଟାଏ ଟୋକାର ବୋବାଳି ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ଅର୍ଶ ଗର ଗର୍ଜନ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଇକିନାର କାନ୍ଦଣା ସମସ୍ତକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠାଇ ଦେଇଥିଲ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥାବାରା। 
କରୁଥିଲେ । କୌଣସି ଗୋପନ କଥା ସନ୍ଦେହ କରି ଠିସ୍‌ ଠିସ୍‌ ହସ୍ଥ- 
ଥିଲେ । କାଲି ହୁଏଚ” ସେମାନେ କାନକୁ କାନ କଥା ପସାରି ଦେବେ । 
ସେଇଟା ବ୍ୟାପିଯିବ ସହରସାଗ । 


.....ଆହେ, ଶ୍‌ ଣିଲଣି ! କାଲି ଗତିରେ ପଗ ଧଗ ପଡ଼ିଜା । ଯୋଉ 
ପାଟିତ ଷ୍ଟ ପିଟାପିଟି...... 

ମୁ ହୁଏତ” ଗସ୍ତାରେ ଗୁଲି. ପାରିବି ନାହିଁ । ଲେକେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖେଇ ହସି ପାରନ୍ତି । 

ଏଠୁ ବଦର୍ ମାରି ଗ୍ରଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଆମକୁ ମହ 
ଲୁଚେଇବାକୂ ପଡ଼ିପାରେ । ......ଇଜତ୍‌ କଥାରେ ଆଉ ଭପାୟ କଂଣ ? 

ମୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଲି । ଅନେକ ବିକଟ ଦ୍‌ ଶ୍ଯ 
ଦେଖିଲି । ମନକୁ ମନ ଖଞ୍ଜ ଦେଇ ବିକଟାଳ ଉଲଗ୍ଧ ରୂପ ତିଆରି କଲି । 
ନିଦ ବୋଧହୁଏ ହେଲା ନାହିଁ ! ପାହାନ୍ତିଆରୁ ଆଖି ଫିଟି ଯିବାରୁ ମୁ 


VY a= 


ଅନୁଭବ କଲିଯେ ମୁ କିଛି ସ ମୟ ହୁଏତ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲି । 


କେହିଜଣେ ସେଇ ପାଖରେ ବୃଲୁଥିଲ । ସେଇ ତିଳୁର ପାଦଶବଦଦ 
ନିଶ୍ଚୟ । ମୁ ପୁର୍ଣି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଢ଼ିଲି । ସେଇଟା ପୃଣି କେର୍ମତି 
ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଇ ପାରିବ ? —ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇୁ ପରି ଉଠି ବସିଲି 
ବିଛଣାରେ । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା । କିଛି ସମ୍ଭାର୍ନ ବା ପରେ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଗ୍ହିଁଲି । ଫିଶ୍ଡା ଆର ବଖଗ, ଅଗଣା ସବୁ ଦେଖିଲି । ନାଃ ଆଉ 
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ଶଳା ତାଂ ଦିହଜରେ ଏ ସୀମା ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଯାଃ ଶାଲ, 
ତୌକର ବାରଗଞ୍ଡା। ରମ ର୍ଚବ । ଗତ ଫୋପାଡ଼ିଲେ କାଉର ଅଭଭବ 
ନାହିଁ 1...... 

ମୋ ସ୍ତ୍ୀ ଉପରୁ ମୋର କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଗଗ ଓହେଇ ଯାଇଥିଲା ! 
ସେ ସଅପ ଭପର୍ଧ ଉଠି ନ ଥିଲେ । ଭଲ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ । ମୃ କଂଣ 
କରିବି; ଆଗ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବି ନା ଗୁମାନରେ ରହିବି ର୍ସର କରି ପାରୁ 
ନଥିଲି । 

ହଠାତ୍‌ କବାଟରେ ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେମ । ଖ୍‌ବ୍‌ ଜରୂରୀ 
ହୁଏତ କେହିଁ ଡାକୁଥିଲା । ପାହାନ୍ତା ସମୟ । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସ୍‌ର୍ଯ୍ା 
ଉଇିବ। ସମୟ । 

ମୁ କବାଟ ଫିଟେଇ ଦେଖି ଦେଲା ବେଳକୁ ଦେବବାବୁ ମୋତେ 
ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଚାଙ୍କର ଖରଶ୍ବାସ ବହୁଥିଲା । ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ଜଣା ପଡ଼ ଥିଲେ । ସେ ମୋ ତଡେଣାଧରି ଟାଣି ନେଇଙ- 
ଗଲେ ବାଉଞ୍ଡାର ଗୋଟ।ଏ କୂଣକୁ । 


କହିଲେ, “ଭରି ସାଙ୍ଘାତିକ ଘଟଣା ଦାସବାବୂ । ତିନ୍‌ ପାହାନ୍ତିଥା 
ରେଳଗାଡ଼ି ତଳେ କଟି ଯାଇଛି । ପୋଲିସ ଚିହ୍ନଟ କରି ସାରିମ୍ମଣି । ତା 
ଦେହସାଗ ମାଡ଼ର ଦାଗ । ସେମାନେ ଡାକ୍ତର ଡକାଇଛନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି 
ସମୟରେ ସେମାନେ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ ।” 


ମୋ ପାଦତଳୁ ଭୂଇଁ ଅପସରି ଗଇ୍ ପାତାଳକୁ । ମୋ ମଖଝିଶିଗ 
କର୍ମ ମ୍ମ ଥରଥର ହୋଇ ମୂ ଜୂଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । କାନ୍ଷଭକୁ ଆଉଜି 
ଗଲି । 

ଦେବବାବୃ ଅର୍ସ୍ ର ହୋଇ ମଣାରେ ହାତ ପୂରେଇ ଏ ପାଖ ସେ 
ପାଖ ହଉଥାନ୍ତି । ମୋ ସାମ୍।ରେ ଠପ୍‌ କିନା ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ଆପଣ ତାକୁ ମାରିଚନ୍ତି । କାହିଁକି ମାରିଲେ ? ତା'ର ଦୋଷ କଂଣ ? 
ଆପଣ ବର୍ଉମାନ ଆଉ ବରର" ପାରିବେ ନାଇଁ ¦! ମୂ ବର ପାରିବି ନାହିଁ । 
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ମୁ ତାକୂ ଗାଁରୁ ଆଣି ବିଶ୍ବାସରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲି । ମୁ“ ଜାଣେ ସେ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ରହି ସବୁ କଥା ମାନିଚି । ସବୁ କାମ କରିଚି । କିଛି 
ଦୋଷ କରିନାହିଁ । କଂଣ ହେମ୍ମ ମତେ ସଫା ସଫା କହନ୍ତ୍ର । ମୁଁ 
ଜାଣିବାକୁ ଗୃହେ । ହାତରେ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ ।” 

ମୋ ଜିଭ ଭିଡ଼ିନେଳ୍ମ । ମୁଁ ଓଠ ଗ୍ଵଟିଲି । ମୋ ଅନ୍ତ ଭିତର 
ଲେଉଟିବାକୃ ଲାଗିଲ ! 

“ମୁ କାଲି ଖୁବ୍‌ ଗଟଗି ଯାଇଥିଲି, ହୋସରେ ନଥିଲି ।୬ ସେ 
ଖେର ମମ ପରି କହିଲେ, “କାହିଁକି ଗଗିଥିଲେ ? କ'ଣ କାରଣ ଥିଲା 
ଗର୍ଗ ବାର ? ସେ ତଂ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପୁଅ ପରି ରହିଥିଲା । ଆପଣ ଦୂଇ 
ଜଣଙ୍କୁ ବାପ ମା ଜ୍ଞାନ କରୁଥିଲା | ଦିନ ଗତ୍ର ସେବା କରୁଥିଲ ।” 

ମୁ ଚହିଁକି ଉଠିଲି-“ନା ! ! 

ମୋ ପାଟିରେ ସେ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । ଆଶ୍ତର୍ଯା ହୋଇ ଅନେଇଲେ । 
“ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଗସେଲ । ଆପଣ କଳ୍ପନା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ସେ 
ଏଇଠି କଂଣ କରୁଥିଲା । ...ମୁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ । ସେ ତାଂ 
ପାପର ଫଳ ଭେଗ କମ । ସେପରି ପାପୀ ପୃଥିବୀରେ ବି ରହିବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୂୃହେ ।” 

“ଆପଣ କଂଣ କହିବାକୁ ଗ୍ହୁ ଛନ୍ତି ୨ ତିଳ ମାତ୍ତ ବାର ବିର 
ପିମ୍ମ । ସେ କଣ ପାପ କରିପାରେ ? ସେ କଂଣ ଗରି କଳ ? କେତେ 
ପଇସା ଗ୍ରେରି କମଳ୍ଲ । ମତେ କହିଲେ ନାହିଁ, ମୁ ସେ ସବୁ ଭରଣା କରି 
ଦେଇଥାନ୍ି । ସେ ଏର୍ମ ତି କଂଣ ଅପଗଧ କମ ଯେ ଆପଣ ତାକୁ ଏଭଳି 
ଶାସ୍ତି ଦେଲେ ।” 

ମୁ ଝାଳେଇ ଯାଉଥିଲି ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ । ମୋ ଦେହ 
ଅରୁଥିଳ । ନେମ ଟାଙ୍କୁରି ରହିଥିଲା | 

ଏତିକିବେଳେ ମୋ ସ୍ତୀ ଉଠି ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲେ । ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଦେବବାବ୍ରଙ୍କ ପାଟି ଶ୍‌ ଣି ଉଠି ଆସିଥିଲେ । 
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ଦେବବାବୁ ଅନ୍ୟମନପ ତାବରେ ନମସସାର କଲେ । ମୋ ସ୍ତୀ ପ୍ତି- 
ନମସ।ର କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଓଠ ଅରୂଥିଲ । ଆଖିରେ ପାଣି ଭରି 
ଯାଉଥିଲା | 


“ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ତିଳ ଅଛି ନା ? ତା ଜିନିଷ ସବୁ ମୁଁ ଏକାଠି 
କରି ଦଉଚି । ତାକୁ ଦୟାକରି ଦେଇଦେବେ ।” 


ସେ ଘରକୁ ମୂହଇବାରୁ ଦେବବାବୁ ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲେ କଂଣ 
କହିବାକୁ । ମହିଁ ବାରଣ କଲି । 

ଦେବବାବୁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଅର୍ସ୍ତର ହେଉଥିଲେ । ମତେ ଆକାଶିଆ 
ଲାଗ ଥିଲ । କ'ଣ ହବ ତାଂହେଲେ ?...... 


ମୋ ସ୍ତୀ କନା ପ୍‌ଟ୍‌ଳାଟିଏ ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଆଖି 
ପୋଛିଲେ । ଦେବବାବୁ ଚପ୍‌ ଠିଆ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ । ମୁ ଆଶଙ୍କା 
କରୂଥିଲି ଯେ ହୁ କିନା ସେ କଥାଟା କହି ପକେଇବେ । କିନ୍ସ ମୋର 
ମନେ ହେମ୍ମ ଯେ ତେତେବଡ଼ କଥାଟା ତାଙ୍କ ତ୍‌ ଣ୍ଡକୁ ଆସି ପାରୁ 
ନଥିଲା । 

“ତିଳ ଭଳି ନୌକର ପିମ୍ମଟିଏ କିନ୍ଧ ଆପଣ ଆଉ ପାଇବେ 
ନାହିଁ ।୬ ଦେବବାବୁ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଏ ବାକ୍ଯଟିକୁ କହିବାକୂ ଗ୍ଵହୁ 
ନଥିଲେ । କିନ୍ଗ୍‌ କହୁ କହୁ ଏମିତି କହି ହେଇଗମ୍ଭ । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ ଧୀର ଅଥଚ ଦ୍‌ଢ଼ ଗବରେ କହିଲେ, “ସେ ତଂ 
ନୌକର ନଥିଲ ଦେବବାବୁ । ସେ ମୋ ପୂଅ ହେଇ ସାରିଥିଲା । ମୂ 
ଜାଣେ ମୋ ଭଗ୍ୟ । ମୁ” ସେଇ ତିଳ କୁ ନେଇ ଚର୍ଳ ଯାଇଅଆନ୍ତି । 
ର ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁ ବି ର୍ସର କରି ସାରିଛି କ'ଣ କରିବି । ତିଳୁଚୁ 
ଆଉଥରେ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତି-ସେ କଂଣ ଏଠିକି ଆସିବ ?” ......ତାପରେ 
ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, “ଗ୍ବଲୁ ନାହାନ୍ତି ମୁଁ ବରଂ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
ଦେର୍ଖ` ଆସିବି । ମୁଁ ହେଇ ବାହାରିଲି ।” 

ସେ ବୋଧହୁଏ ଲୁଗା ବଦଳ କରିବାକୁ ଭିତରକୁ ଗ୍ରଲିଗଲେ । 
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ଆମେ ଦଇ ଜଣ ବିମ୍‌ ଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ଠିଆ ରହିଲୁ । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । କହିଲେ, “ଂଗ୍ବଲନ୍ତ ।” 

ସେ ମ୍‌ ଳର ହିଁ ମୋ ଭପର୍ଥ ତିକୁ ସ୍ପୀକାର କର୍ଧ ନଥିଲେ ¦ ସେ 
ଭରି ଶୀର୍ଶ ଦିଶ ଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ଗତିରେ କଂଣ ଜଣେ ଏମିତି ଝଡ଼ି 
ଯାଇପାରେ ? ......ପୁଅ ? ପୂଅ କଂଣ ? ......ମୋ ଭିତର ଗୋଳି- 
ଘାର୍ଵ ହୋଇଗଲ । 

ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଗୁଡ଼ିଏ ପାଦଶ୍ଦ ଆମ ଘର ଆଡକୁ ପାଖେଇ 
ଆସୂୁଥିଳା । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଳ୍ମ ସବୁ ଆଖି ତଗଟି ଧଇଁ ସଇଁ ଆର୍ସ` ଠିଆ 
ହେଇଗଲେ | ଦେବବାବ୍ର ଥର୍ମଗଲେ । ମୋ ସ୍ତୀ ଥର୍ମଗଲ ପଞ୍ା 
ଉପରେ ! ମୋର ଖୃ୍‌ବ ଉଦ ବେଗ ହେଇ ଲୂଚିଯିବାକୁ । ବାଡ଼ିପଟ 
ମେହେତନ୍ତର ଗସ୍ତାରେ ଧାଇଁ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେମ । 

କିଛି ଏଣୁ ତେଣ୍ଵ ମେକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତିନିଜଣ ପୋଲିସ ଆସି 
ଦ୍‌ ଆରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | 

“ଂଏଇଟ। ପୀତାତ୍ମର ଦାସଙ୍କ ଘର ?” ପରଗ୍ଟରିଲା। ଜଣେ ବଡ଼- 
ପାଟିଆ କନଷ୍ଟେବଳ ! ମୋ କଲିଜା ଖଣ୍ଡ ଖସି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ସେ ଉତ୍ତର 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନରର୍ଖ କହିଳା । 

“ଆପଣ ଚାଲନ୍ତୁ ଆନାକୁ ଯିବେ ।” 

ତାପରେ ସେ ହୁଏତ କହିଦେବ କଣ ବୋଇଲେ କଣ ! ଚଡ଼କ 
ନଡ଼ି ପଡ଼ିବ ଆକାଶରୁ  । 

ମୁଁ ଚମକିଳା ପରି ଗସ୍ତାକୁ ଓହେଇ ଗଲି । “ଚାଲନ୍ତୁ” କହି ଆଗେଇ- 
ଗଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଞ୍ଡରେ । ଗୋଟଏ ମ୍‌ ହ୍‌ ଉଁରେ ମୋର ମନେ ହେମ | 
ସାମାନ୍ୟ ଭୂରୂ କୁଞ୍ଚେଇ ବିତ୍ତଳ ହେଲ। ପରି ମୋ ସ୍ତୀ ଦେବବାବୁଙ୍କୁ 
ଗ୍ହିଁଥିଲେ | 

ପୋଲିସ୍‌ କିନ୍ତ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ନ ଥିଲେ ! ସେମାନେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ 
ମୋ ସ୍ତୀକୂ ଏବଂ ଦେବବାବ୍ରଙ୍କୁ । ଦେବବାବୂଟାକୁ ହିଁ ସେମାନେ ନେଇ- 
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ଗଲେ । ପ୍ତକ୍ୃତ ଆସାମୀ ପୀତାମ୍ଭର ଦାସ ଗସ୍ତାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହି- 
ଥିଲା ଏକାକୀ । 

ଆକାଶ ଖୁବ ଗହୀର ନିଗଲମ୍ଭ ଦିଶ ଥିଲା। । ନ୍‌ଆମେଘ ଘେରି 
ରହିଥିଲା ଦିଗ୍‌ ବଳୟ ସାଗ । ଠିକ ଅଛି ଏଣିକି ଯାହା ହେବୀର ହେବ । 
ଆଉ ଦୁଃଖ କରି ଲାଭ କଂଣ ? .....ମୁଁ କିନ୍ଧ ହତ୍ଯା ଅପଗଧ କରିନାହିଁ । 
i ତାକୁ ମାରି ଦେଇ ରେଳ ଲାଇନରେ ଶୃଆଇ ଦେଇଥିବା ଅଭିଯୋଗ 
ମିଥ୍ୟା । ମୋ ସ୍ତୀ କଂଣ ଗଜସାକ୍ଷୀ ହେବୀଜୂ ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ? 
ଦେବବାବୂ କଂଣ ଗଢସାକ୍ଷୀ ? ......କଳା ଘୁମର ମେଘରୁ ଟୋପା ଟୋପା 
ପାଣି ନିଗିଡ଼ିଗଲ। । ହୋଇପାରେ ମୋ ଆଅଖ୍ଖରୂ । 

ଜଳମଗ୍‌, ଦିଶିଲ। ଚତ ର୍ଦଂଗ । ଏଇ ବୋଧେ ପଳୟର ମୃହତ ! 


ଦେବବାବ୍ର ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ମେ। ତେଣାଧରି ହଳ୍ମଇଲେ, 
“ହେ, ଦାସବାବୁ ! -ସେ ସବୃ ମିଛ !! ତିଳ ଥାନାରେ ଅଛି । ସେ ରେଳ 
ଲାଇନ କୂ ଡେଇଁ ପଡ଼ ଥିଲା ବେଳେ ପୁଲିସ ତାକୁ ଧରି ନେଇଛି । ସେ 
କହୁଛି ତା ବାପ ନ । ପୀତାତ୍ମର ଦାସ ! ......ଆପଣ ମାନିଯ।ନ୍ତ । ଗ୍ବଲନ୍ତ, 
ତାକୁ ଖଲାସ କରି ନେଇ ଆସନ୍ତ । ଓକିଲ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ନେଉଛି । ତିଳ କୁ 
ଆପଣ ଫେରେଇ ଆଣନ୍ତୁ ।”› 

ମୋତେ ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଦିଶ ଥିଲା ସଦ୍ଯସ୍ବାତା ପୂଥିବା । ପିଣ୍ଡା 
ପାହାଚରେ ଶୀର୍ଶା ସ୍ତୀଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ପାଞ୍ଜଳ ଦିଶ ଥିଲା । ମୂ କିଛି 
ନ କହି ମ୍‌ ହଁ ବୁଲେଇ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲି । 

x x x bo 

ଏଇ ଚିଠି ଦେଖନ୍ତୁ । ସେଇ ତିଳ ଆଜି ଲେଖିଛି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ପରେ “ଂବାପାଇ ମୋତେ ଆପଣ ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତୁ ନ।ହିଁ । ମୋର 
ବିଭୂ ହବାକୁ ଆଦୌ ମନ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପଯୋଜନ ବି ନାହିଁ । 
ମାଂ ପାଖରେ ଥିଲେ ମୋର କଣ ଅଘ୍ବ ଆଇପାରେ ? 
ମୋତେ ଆପଣ ପୋଷି 1୮ ଟଡ଼ କଟିଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ମାକୁ 
ଛାଡ଼ି ମୁଁ ବଞ୍ଚି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣ କାହିକି ଏଠିକି ଗ୍ବଲି ଅସ୍ତ ନାହାନ୍ତି ? 


୧୦୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୋର ଗେଜଗାର ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀବାଦରୁ ଖୁବ୍‌ ବର୍ଡ଼ଛି । ଆପଣ 
ଗଭଲକେଲା ଆସିଲେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଲିକତା ଯିବା । ନଆ ରାଡ଼ି 
‘କଣ୍ଡେସାଂ କିଣିବାକୁ ଯିବା । ଆପଣ ରଙ୍ଗ ବାଛିବେ ! ମାଂ କିନ୍ଗ ନିଷ୍ପି 
ନେବେ !” 


ଆରେ, ସେ କଣ ନିଷ୍ପଭି ନବ ? ସେ ଏର୍ମତି ତୋଂ ଠୂ କେତେ 
ବଡ଼ କି ବୟସରେ ? ......ତଥାଫି ତ ତମେ ଦିହେ" ମିଶି ନିଷ୍ଠଭି ନେଇ 
ଗ୍ବଲିଛ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ! ମତେ ଆଉ ସେ ଭିତରେ ପୂରେଇବାର ଅଭିପାୟ 
କ'ଣ ? 


ମୁ ଏତେ ବାଟ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ 


—0— 
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୫ାଣକରଉ୍। ଆସିଚବକ 


“ଘ୍ଵବିଛି ରକ୍ତଗ୍ଭପରେ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ଏ ସବୁ ଫୁଲଗଛ ଉପାଡ଼ି 
ଫିଙ୍ଗ ଦେବି । କିଏ ନ ହେଲେ ଏ ହାରମଜାଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିତି ସକାଳୁ 
ବକ ବକ ହୋଇ ମଣ୍ଡ ଖଗପ କରିବ ? ଯେତେ ତାମନ୍ମ ଦିଅ, କଣ୍ଟାବାଡ଼ 
ଘେଗଅ, ଆକଟ ଅଗ ଂଳ ଖଟାଅ ସେ କିଛି ମାନିବେ ନାହିଁ । ତୁମ 
ସାମ୍ବାରେ ତୁମ ଘରେ ପଶି ଫୁଲଗଛଗ ଡ଼ିକୂ ମୁର୍ଶ୍ତ ଦେବେ. କହିଲେ 
ବେଖାତିର କରି ଅନେଇବେ । ଛିଗ୍‌ଲେଇ ହେବେ । ଅଭ୍ରଝିଆ ଗା 
ଦେବେ । ତମ ଆଡକୁ ମହ କରି ମ୍‌ ତିବେ ଏବଂ ସଦର୍ପେ ଗ୍ଵଲିଯିବେ 
ଆକ୍କୁଡ଼ି ଆଉ ଫୁଲ ଅଖା ଧରି । ବାପ ଶଳାଟିମାନ ଘରେ ବସିଥିବେ 
ପ୍‌ ଅଙ୍କ ଗେଜଗାରକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି । ପର ବାଡ଼ି ଫୁଲ ଆସିଲେ ଚାଙ୍କ 
ଠାକୁର ବସିବେ । ଧନ୍ଯ ସେ ନିମ୍ଲମକିଣା ଠାକୁର ! ଫୁଲ ସାଙ୍ଗରେ ପୂଅ 
ଯଦି ଦଶ କୋଡ଼ିଏ କାଠି ସଜନ! ଛଇ ଏବଂ ପ୍‌ ଞ୍ଞାଏ ବାଇଗଣ ନେଇ 
ଆସିଥାଏ ତା'ର ପାରିଲାପଣ ଦେଖି ବାପ ମାଂ କୃର୍ର୍ଳ ବେ, କାରଣ କିଛି- 
କାଳ ପରେ ସେଇ ପଅ ତ ପୁଣି ସେର୍ମ ତି ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ନୋଟ ଆଣି 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ କୂଢ଼େଇ ଦବ । ତଥାର୍ପ ପ୍୍‌ଅକୂ ତ ତିଆରି ପଦେ 
କହିବାକୁ ହେବ । ନହେଲେ ସେ ଅଳ୍ପକେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉଥିବ। ମାଇଆ 
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ହେଇ ଯିବନି ? ଏଣୁ ସଜନା ଛୁରି, ବାଇଗଣ ସାଙ୍ଗକୁ କାହିଁକି ସେ 
ଟମାଟୋ ଗଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିଳ ନାହିଁ ସେଥିପାଇି ଗାର୍ଳ 
ଶ ଣେଇବେ | .....ଏଥିରେ କଂଣ କରିବା ? ......ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ହାତାହାତି ହୋଇଯିବାକୁ ମନ ହେଇଯାଉଛି । କିନ୍ତ ତେଣିକି କ'ଣ ହବ 
କହିହଉ ନାହିଁ । ଅଲିଅଳ ସର୍ବଗ୍‌ ଣାଧାର ପ୍‌ ତମଣିଙ୍କ ପାଇ ବାପଶଳେ 
ମାଲକଛ। ମାରି ଭିଡ଼ି ଆସିବେ । ଫୁଲଗଛ ତ ଫୁଲଗଛ, ମଣିଷକୁ ସ୍ଥଦ୍ଧା 
ସେମାନେ ଦର୍ଟ ଚକଟି ଦେବେ । ଅଗୁ ଆର, ଅଭଦ୍ର, ଅରଣାଥାଟ ସଙ୍ଗେ 
କିଏ ବ। ମୁକାବିଜ୍ମ କରିବ ? ହ , ସେଗ୍‌ ଡ଼ାଙ୍କୁ ଗର୍ଳ କରି ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇ ପାରିଲେ ପୃଥ୍ୀ ଭଶ୍ବାସ ହୁଅନ୍ତା । ଦୁର୍ଜନମାନେ ସହାର ହୋଇ- 
ଯାନ୍ତେ । କେତେଥର ମୁଂ ସେମାନକୁ ତୋପ ମ୍‌ ହୀରେ ଉଦ଼େଇଟତି, 
ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣିଟି, ଖଣ୍ଡରେ ବାର୍ଷ କୋରଡ଼ା ମାରିଛି । —କିନ୍ସ ଏ ସବୁ 
ଖାଲି ମନେ ମନେ । ଫଳରେ ଏତେ କୋଧଉ ବାମ ପେଟ 
ଭିତରେ ରଖିବାରୂ ରକ୍ତଗ୍ଵପ ବର୍ଦ଼ଚି । ଅସହାୟତା, ନିପାରିଲ କଜୋଧ 
ଏବଂ ଅପମାନ ମମ ଖଁ ଆଖ ବାଟେ ଧୂଆ ବାହାରି ଯାଇଚି । ମୋତେ 
ମାଗିଛି ଏଇମାନେ ମୋ ଘରେ ପଶି ଫୃଟିଳ ଫୁଲ ପରି ଅନୁୃଢ଼ା କନ୍ଯାକୁ 
ଏମିତି ବଜାଳାର ଭଞଧ୍ଚ ନେଇଯିବେ, ଇଢତ୍‌ ଲୂଟିନେବେ, ଧନମାନ 
ମପା।ଦ। ଲୁଟିନେବେ । ଏଇମାନେ ବେଙ୍କ ଲୁଟି ନେବେ । ସରକାରୀ 
ତହବିଲ୍‌ ମାରିନେବେ । ଦେଶରଇଜତ୍‌ ବିଜିଦେବେ......ଏମାନେ ...ଏମାନେ 
ଚମ୍ଭଲ ଡକାୟତ, ଏମାନେ ନିମକ୍‌ ହାଗମ୍‌ ଜାଗିରଦାର, ଏମାନେ 
ଗଜନିର ମାମ୍‌ ଦ । ...ମାର, ମାର ଏ ଶତ୍ର କୁ କିଏ କେଉଁଠି ଅଛ ।” 


ଏର୍ମ ତି ର୍ଦ ନେ ସୂଯୋଗ ପାଇ ପାଟି କଲି । ମୋ ଆଗରେ ମୋଠୁ 
ଆହୁରି ବୃଢ଼ା, ଆହୁରି ଅପାରଗ, ପଡ଼ିଶାଘର ମଧୂଭଇନା ବସିଥାନ୍ତି । ମୁ 
ଯେତେ ପାରିଲି ଛେଚି ଦେଇଗଲି ବଜ୍ର । ତାଙ୍କ ଆଖିପତା ବେଳେ ବେଳେ 
ଟେକି ହେଇ ଯାଉଥିମ, ପଣି ସବୁ ସର ହେଇ ଯାଉଥିମ । ସେ ନିଶ୍ଦଳ 
ବସି ମୋର ଶ୍‌ ନ୍ଯ ବାଟୁର୍ଜ ମାଡ଼ ଦେଖୁଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଉପଗ୍େଗ 
ବି କରୁୂଥିଲେ | 


୧୧୨ 
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i ମୋର ଗମ, ସତ କହୁଚି ଭଇନା, ସେଇ ବୋପାମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଯୋଉମାନେ ମାଛି ଅନ୍ଧାରରୁ ତାଙ୍କ ଡିମ୍ଭପିଳ୍ମଙ୍କୁ ଉଠେଇ ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ନଗି ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଚ୍ରେଗ ତମ୍ମାତାରରେ ଆଙ୍କୁଡ଼ି ତିଆରି 
କରି ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ନାତ୍ମଏକ କେବେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଛପି 
ଛପି ପର ବାଡ଼ିରେ ପର୍ଶ ବା ବିଦ୍ୟାଟି ତାଙ୍କ କୂଳଚନ୍ଦ ମା ଏଇ ଡିମ୍ଭାବସ୍ଥାରୁ 
ଆୟଉ କରି ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଗ୍ରେରଟିଏ ହେବ ¬ ବା ଜାଣି ଶୁଣି ତାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 


ବିଦ୍ୟା ତବି ତାଲିମ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ......ସେଇ ପାପିଷ୍ଠ ବାପଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ହତ୍ଯା 
କଲେ କୌଣସି ପାପ ନାହିଁ ।” 


“କିରେ କଣ ହେଇଚି ଚୋର ? କାଇଁ ହେମ୍‌ତି ଗୁଡ଼େ 
ଗଜୁ ଚୁ ? ତୋରି ବଗିଗ୍ବରେ ତଂ ଗଣ୍ଡେ ଫୁଲ । ସେଇଠି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆର୍ଖ । ଯାହା ବାଡ଼ିରୁ ହେଲେ ମାର୍ଗ କରି ନବା କଥା ନାଁ । ଯଦି 
ବଳାଳାର କରୁଛନ୍ତି ପୁଲିସିକୁ କହି ଧରେଇ ଦଉନୁ ?” 


ମୋ ଦେହରେ ନିଆ” ମାଛି ହେଇଗଲା ! 


“ରଖ ହେ ତମ ପୁଲିସି ! ସେଥିରୁ ଗଡ଼େ କାଇଁ ମତେ ଶୂୁଣଉଚ ? 
କୋଉ ପୁଲିସି କାହ। ପିଠିରେ ପଡ଼ିଚି ? ମୁଁ ଥରେ ଯାଇ ଏମିତି ତମ୍ତମ 
ହେଇ ଫାର୍ଶ୍ଣରେ ସକାଳୁ କହିଲି । ସେଇଟା ପାଟି ମେମ୍ମ କରି ହାଇ 
ମାଇଲା । ତାଂ ଉତ୍ତାରୁ ହସିଲା । କହିମଳ୍ଭ “ଓହୋ, ଆପଣ ମେମିତି 


ତଙ୍ଗରେ କହିଲେ ମୁ ତ ଢବିଥିଲି ତଡକେଇଚି ହେଇଗଲ ବୋଲି | ......ଧନ 
ଆଉ 


ସମ୍ପତି କଂଣ ଲୁଟି ନେଇଥିଲେ ସିନା ଆମେ କଂଣ କରିଥାନ୍ତୁ ? 
ଏଇ ଫୂଲ ଦିଟା ......ହି, ହି, ହିଆପଣ ବୃଥାରେ ଆସି ପାତଳ ନିଦଟାକୁ 
ତର ଦେଲେ ।” 


ଆଭ ଯାହା ଆଗରେ ଗଟ୍‌ ହାରିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ । ଏଠି ମୋଟରୁ 
ଫୁଲଗଛ ନ ଲଗେଇବା ଭଲ । ମଧୂ ତଇନା ପାକୂଆ ପାଟି ମେଲେଇ 
ହାଇ ମାରିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଟି ବାଟେ ଗୋଟେ ଭୂଷଣ୍ଡ କାକ ଅକ୍ଵେଶରେ 
ଗର୍ଚଟ ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ତାକୁ ବାରଣ କରିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଗ୍ଵଗେଟି 
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ଚୁଟୁକି ମାରିଲେ ଗମା ମୂ ହୀରେ । ମୁ" ଉଠି ପଡ଼ି ପଳେଇ ଆନ୍ତି 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ଭାର୍ଳ ଗଲି । ଫଳରେ ଗର୍ଗ ଗଲି ଆହୁରି ଅଣଗ୍ବଶ ଗଣ 
ଏବଂ ରକ୍ତଗ୍ଭପ ବର ମମ ଅକଳନ । 


“ବ୍ରଝିଲୁ ବାପ୍‌ ଏ ଯୁଗ ଏମତି ହେଇଗମ୍ମଣି । ଏଥକୁ ତୋ 
ଆୟର ନାଇଁ କି କାହା ଆୟତ୍ତ ନାଇି । ଏଠି ଏମ ଚି ସହି ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପାପଭଗ ବଢୁଚି । ଆଉରି ବଢିବ ।” 


ମୁ ଦାନ୍ତ କାମ୍‌ ଡ଼ି ନୀରବ ରହିଲି । 

ବୈଠକ ଘରୁ ବଟ ଗ୍ବକୁ ନ ଗ୍ୃହିଁବା ଭର୍ଳ ଚୌକିରେ ମୁ” ବସିଥିଲି । 
ବର୍ଗ ଗୃକୁ ଗହିଁ ଦେଲେ ହିଁ ମୋ ବହ୍‌ରେ ନିଆ  ଲାର୍ଗ ଯିବ । ଦିନେ ଏମ୍‌ତି 
ନିଷ୍ତଳ କ୍ରୋଧରେ ହିଁ ମୁ" ମରିଯିବି । 

ମଧୁ ଗଇନା ଆସ୍ତେ ଆଖ ବୁଜି ଶୋଇଗଲେ ! ସେ ମେକ ସପୂର୍ଷ 
ସ୍ଥବିର । ମୁ” ସେଇଠୁ ଛାଟ ମାରିଳ ପରି ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ପିଣ୍ଡା ଭପରୁ 
ହତଶୀ ବର୍ଗ ଗୃଟାକୃ କଟମଟ ଅନେଇଲି । ତା'ପରେ ବାଡ଼ିପଟେ ପଶିଗଲି 
ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ । ଆଉରି ଗୋଟାଏ ହୁଳାରେ ନିଆ ଲାର୍ଗ - 


ସାଗ ସାହିର ନର୍ଦମା ପାଣି ବାଡ଼ିରେ ଆସି ଟଳମଳ ହଉଥିଗ । 
ଆମ ପଡ଼ିଶାର ଗେଣ୍ଡା ନାହାକ କୃଗଢ଼ ରେ ଅଳ୍ପ ମାଟି ଆଡ଼େଇ ପାଣିତକ 
ମୋରି ବାଡ଼ିକୁ ବାଗେଇ ଦେଇଛି । ସେ ଗେଣ୍ଡା ନାହାକର ନାକଦଞ୍ରା 
ଫଟାଇ ଦେବାକୁ କେତେଥର ମୁ କ୍ଷେପି ଯାଇଛି ବାଦବାଡ଼ ପର୍ଯନ୍ତ । 
କିର୍ସ ତାଂ ବାଡ଼ିରେ ପଳୟ ଦେଖି ଥମି ଯାଇଛି । ପାଣି ଏମିତି ମାଡ଼ି 
ଆସ୍ୂଚି ପଶ୍ଚିମରୁ ପୂର୍ବକୁ ଭୂୁଇି ଗଡ଼ାଣିରେ ! ଉପର ମୂଣ୍ଡାରେ ସହରର ବଡ଼ 
ଗସ୍ତା । ତାକୁ ଭେଦିଛି ଗୋଟାଏ ପୋଲ । ପୋଲ ଆରପାଖେ ସାଗ 
ସହରର ପୋଗ୍ବ ପାଣି ଜମା ହବାକୃ ଅନାବାଦି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଖାଲ |...... 
:ସଇଠୁ ଭଛୁଳ ଛି ଏ ପାଣି......ତେବେ ଏ ମନ୍ଦାକିନୀକୁ ଗେଧିବ କିଏ ? 
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—-କୋଉଠି ଗେଧିବ ? ଏ ସାଗ ସହରକୁ ଲଙ୍ଗଳ ମନରେ ତାଡ଼ି ଦେଇ 
ପାହାଡ଼ ଆରପାରି ଫୋପାଡ଼ି ଦବାକୁ କିଏ ବା ସମର୍ଥ ?...... 


~~ 


ଆମ ବସ୍ତିରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହ ଦିଶିଗଇ । ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ରା ବର୍ଷା ପରେ କେମିତି ଆଣ୍ଚଯାଏ ଲୁଗା ଟେକି ଏଇ ନର୍ଦମା ପାଣିରେ 
ଚବର ଚବର ସମସ୍ତେ ଗ୍ବଲନ୍ତି । -କେଡ଼େ ଅବହେଳିତ, କେଡ଼େ ଦୃଃଖୀ 
ଗ୍‌ ଡ଼ିଏ ଆମେ । ଆମେ ଅନ୍ୟର ନର୍ଦମା ପାଣିରେ ହିଁ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବୁ । 
ସେଇ ପାଣିରେ ଆମ ମହାଦେବ ଜଳଶାୟୀ ହଉଥିବେ । ତେବେ ବି 
ଆମେ ପରସ୍ପରକୂ ଏମିତି ଘ୍ଵଣା କରୁଥିବୁ, ଅପମାନ ଦଉଥିବୁ । ଓଃ ! ...... 


ଉଷୁମ ଲୂହ ଗ ଡ଼ାଏ ଡବଡବ ନିର୍ଗ ଡ଼ି ଗଳ୍ଭ । 


ମୁଁ ସେଦିନ ସତକୁ ସତ ଗୃହିଁଥିଲି ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଯିବାକୁ; 
ଗହିଁଥିଲି ମରିଯିବାକୁ । ମୋ ହାତରେ କିଛି ହବନାଇି ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ତୀବ 
ଅନୂଭବଟାଏ ଆସିଥିଲ । ମୁନ୍ନା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଏଡ଼ିକି ଠକ ବୋଲି ମୁ କେମିତି 
ଜାଣିଥାନ୍ତି ୨ ସେ କେଡ଼େ ବିଶ୍ବାସରେ କହିଗ୍‌ ସେ ଦିବ୍ୟସିଂହ ଗୟ 
ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ମୁ ଦେଇଥିବା ଚିଠି, ଟଙ୍କା ଆଉ ଜିନିଷପତ୍ର ପେଡ଼ି 
ନେଇ ନିଜ ହାତରେ ଦେଇଦବ । ସେ ଚିତାକାଟି ଯାଇ କଟକରେ ମଖି 
ଯାଇଛି । ଏଣେ ଦିବ୍ୟସିଂହ ଗଜ ଛି । ସବୂଯାକ ଜମି ବେଦଖଲ କରିବାକୁ 
ଧମକ ଦେମ୍ମଣି । ପୁଅ ସେ ସବୂ ମୋ ହାତରେ ଚା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ- 
ବାକୁ ଦେଇଛି । ଆଉ କୋଉଁ ମୂହ ରେ ତାକୁ ସେ କଥା କହିବି ? ମୂନ୍ନାଂ 
ଚୁଚ୍ନ୍ଦ।ର ଦ୍‌ ଆର ମ୍‌, ହଁରେ ନିତିର୍ଦଂନ ଯାଇ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବସି ଆସ୍ଥଚି । 
ତା'ର ଦେଖା ନାହିଁ । ତାଂଘରେ କେହି ତାଂ ପାଇଁ ଦାୟୀ ନୂହନ୍ତି । ମୁଂ 
ବେକୁବ୍‌, ତା' ହାଚରେ ସେତକ ଜିନିଷ କାହିଁକି ଟେକି ଦଉଥିଲି ? ଜାଣି- 
ଶୁଣି ଏର୍ମ ତି କ୍ଷତି କଗଇମ୍ମ ପରେ ମୋ'ର କଂଣ ବଞ୍ଚିବା ଉଚିତ୍‌ ? ମୁ" 
ଖାଲି ଟ୍ାକି ବସିଛି, ସେ ମୁନ୍ନା ପାଷଣ୍ଡକୁ ଦେଖିଲେ ଆଗ ଖୁୂନ୍‌ କରିବି । 
ତା'ପରେ ନିଜେ ମାରି ହୋଇଯିବି ସେ ଜିନିଷ ନେତ୍ମ ବୋଉି ନୁହେ”, 
ମୋତେ ଏମିତି ବେକୃବ୍‌ ବନେଇଲଳ୍ ବୋଲି । ଦ୍‌ ଜ ନବୁ କ୍ଷମା ଦିଆ ଯାଇ- 
ପାରେ, ବେକୁବକୁ ନହେ | 
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ବାଁ ପାପୁଲିରେ ବିଧା ମାରି ମୁ ଦାନ୍ତ କାମ୍‌ ଡ଼ି ଗଜ ଲି । ମୋତେ 
ସବୃ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗମ୍ଭ | ନିଶ୍ବାସ ତୋର୍ଳ ହେଳ୍ମ । ଏଇଉଭର୍ଳ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ଆଗେ ମୂ ମୋ ସ୍ତୀର ଅଳଂକାରଯାକ “ଗୂଗନ୍‌' ମାରଓ୍‌।ଡ଼ି ପାଖରେ 
ରଖ ଦେଇଥିଲି । ସେ ଯୋଡ଼ିଏ ଲଡ଼ ତୁ ଖ୍‌ ଆଇ ପାଖରେ ବସେଇ ମୋ 
ଦୁଃଖ ଶ୍‌ ଣିଥିଲ । ପଇସା ନ ଥିମ୍ଭ ବୋଲି ଟଙ୍କା ପଚିଶଟି ଦେଇ ପରେ 
ସବ୍ର ହିସାବ କରି ଦେବ ବୋଲି କହିଥିଲା । ମୁ ବିଶ୍ବାସରେ ଅଳଂକାର 
ପୂଟୁଳାଟିକୁ ତା” ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଗ୍ଵଲି ଆସିଥିଲି । ସେ ହାଗମି ଆଉ 
ଧର ଦେଲନାହିଁ । ବେଶୀ ପାଟିତ ଣ୍ଡ କରିବାରୁ ମୋକ ଲଗେଇ ଘଉଡ଼େଇ 
ଦେଲ | .....ସେଥିପାଇଁ ତା'ର ବଂଶ ବୃଡ଼ିଗଳମ | ହେଲେ ମୋର କଂଣ 
ହେଲଇ ? ଚିରଦିନ ମୋ ସ୍ତୀ ପାଖରୁ ଖ୍‌ ଣ୍ଵା ଖାଇ ଆସିଲି । ସେ ମୋତେ 
ଆଦୌ କ୍ଷମା କରି ପାରିଳ ନାହିଁ । ଆମ ସଂସାର ବିଷାକ୍ତ ହେଇଗମ୍ନ । 
ଏବେ ସେ ପ୍‌ଅ ପାଖରେ ଥାଇ ନିଶ୍ଵୟ ମନା କରିଥିବ ଟଙ୍କା ପଠେଇ“ 
ବାକୁ । କିନ୍ଧ..ଓଃ8, ମୁଁ ବୋଧେ ଆଉ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋ 
ନିର୍ବୋଧପଣକୂ ଆଉ ସମ୍ଭାର୍ନ ` ପାରିବିନାହିଁ ।...... 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋତେ ସେମାନେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଭତି କରି ଦେଇଥିଲେ ! ପଅକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଡକେଇ ଆଣିଥିଲେ ! 
ଶ୍‌ ଣିଲି ସବୁ ଫୁଲଗ୍ନେରଙ୍କ ବାପମାନେ ଆସି ଧଁ। ଦଉଡ଼ କରିଥିଲେ । ନିଜେ 
ଗେଣ୍ଡ। ନାହାକ କୂଆଡ଼େ ଟେଲିଗ ।ମ କରିଥିଲା । 


ମୁ କୂଆଡ଼େ ଦଶଦିନ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହହଁ କଥାବାଉଁ। କରି 
ପାରିଥିଲି । ଏମାନଙ୍କୁ ମୋ ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ଘେରିଥିବାର ଦେଖି ବୁଝିପାରି ନ 
ଥିଲି ତାଙ୍କ କାରସାର୍ଦ । କିଛିଟା ପୂଣି ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ମୋର 
ସବ୍ର ଶତ୍ର ପକ୍ଷ କେମିତି ମୋ ପକ୍ଷକୁ ଗର୍ଟ ଆସିଲେ ? ବେଇଡ୍ତ୍‌ 
କାହାଁକା | ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଏବଂ ମୋ ଶତ୍ର ପଣକୁ 
ବେଖାତର କରି ମୋ ଖଟ ପାଖକୂ ମାର୍ଗ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ଆହୁରି 
ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲି । ମୋର ବୂକୁ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେମ୍ମ । ଝାଳ ଜକେଇ ଗମ୍ଭ 
ମୂହ ରେ ଦେହରେ ! ...ସେମାନେ ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ମୋର ମରଣ 
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ଦେଖିବାକୁ ଯେର୍ମଂତି ଘେରି ରହିଥିଲେ । ଉଭପଖେଗ କରିବାକୁ ଠିଆ 
ହେଇଥିଲେ !! 


ମୋର ରକ୍ତଗ୍ଵପ ବର୍ଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ଧଁଁ ଦଉଡ଼ ହେଇଥିଲା । 
ଡାର୍ତର ଆସି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ୍‌ ଫୋଡ଼ିଥିମ । ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ଜିନ୍ସ ସେ ଯେମିତି 
ଧକିଆ ମାରି ସେ ଭଣ୍ଡ ଗାଲୁଆଙ୍କୁ ସେଇଠୁ ତଡ଼ି ନେଇଗମ୍ଭ ସେତିକିରେ 
ମୋର ପ୍ରାଣ ଶୀତଳ ହେଇଗମ୍ଭ । ବିନା ଇଞ୍ଜେକ ସନରେ ସ୍ଥଦ୍ଧା ମୁଁ 
ହୁଏତ ଶୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ବାଃରେ ଡାକ୍ତର ତ୍‌ ବୋଧେ ପାରିବୁ ଏ 
ବ୍ୟାଧିମାନଙ୍କୁ ସହାର କରି । ସେ ଟୋକ। ଡାକ୍ତର ମୂହୀଜୂ ଗହିଁ ମୁଁ ଅଳ୍ପ 
ହସିଥିଲି । ସେ ଉଦ ବିଗ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥିମ, କିନ୍ତ ଦିଶୁଥିଲା ଖ୍‌ ବ୍‌ 
ଆପଣାର । ମୋ ଆଗରେ ମୋ ଶତ୍ର କୁ ସେ ଧକ କା ମାରି ପାରି- 
ଥିଲା ତ ! 


ଆଖି ଖୋଲିଲେ ମୋତେ ଛାତ ପଙ୍ଖ। ର୍ଦ ଶ୍‌ ଥିଲ୍‌ ଏବଂ ଡାହାଣଂ 
ପାଖେ ସୂକ୍ର ସକ କାନ୍ଦ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଉଥିଲ । 


“କେର୍ମ ତି ନାଗ ଚି ତମକୁ ?” 


“ଦିବ୍ୟ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିଲ ପରି ସଗ୍‌ଚି ।” ହୁଃ ! ନାମ୍ମଏକ 
କାହାଁଜା ! ବେଶୀ ମାଇପପଣିଆ ଦେଖେଇ ହଉଚି ! —କାହିଁକି ସେଭଳି 
ଗୋଟେ ମାଖ୍‌ ନା ପଶ ସେ କରୁଥିଲ ? ସେ ତଂ ମୋ ସ୍ତୀ । ଜୀବନ 
ଯାକ ମୋତେ ବେକୁବ୍‌ ବୋଲି ଶୋଧ ଶୋଧି ବଜଢଗ କରି ଦେଇଛି । ମୂ 
ଆଉ ସହି ନପାରି ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ହେଇଯିବାରୁ ମତେ ଛାଡ଼ି ପୃ ଅ : ବୋହୁ 
ପାଖରେ ଯାଇ ରହୁଛି । ତା'ର କି ଗଳ୍ମ ମୋତେ ଯେର୍ମତି ମର୍ଗଲେ ? 
—ତାଂ ବୋପାର କି ଗଳ୍ଭ ? ତା”ର ଖାଇବା ଫଁ ର୍ଷ ବାରେ କ'ଣ ଚଫାତ୍‌ 
ପଡ଼ି ଯାଉଛି ? .....ମୋ ରକ୍ତ ଗୃପ ପ୍‌ ନଶ୍ବ ବର୍ତୃ ଥିଲ । 


ଡାକ୍ତର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଉ କେବଳ ନିଦ ଓଷୁଅରେ ମୋତେ 
ବ୍ରଡ଼େଇ ରର୍ଖଲେ | 
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ଚେତା ଥିଲାବେଳେ ଟୋକା ଡାକ୍ତରଟି ମୋତେ ତିଆରିଲ୍‌ ପରି 
କହୁଥି “ଆପଣ ଆଉ ଚିଡ଼ର୍ତ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କରହିଁ କ୍ଷତି !” 
ମୁଁ ଏଇ ପଦକ ଶ୍‌ ଣି ଆହୁରି ଚିଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଆରେ ବେକ୍ୁବ୍‌, ମୁଁ 
କଂଣ ଲଭ କ୍ଷତି ବିଗ୍ଵର କରି ଚିଡ଼ିବି ନା କ'ଣ ! ମୋ ଆୟତ୍ତରେ କଂଣ 
ମୁ ଚିଡ଼ଚି ? ମୋ ବାରୁଦ ଘରେ ନିଆ” ମର୍ଗ ଯାଉଚି । ମୋ ଦହି 
ଚହଲି ଯାଉଚି । ମୁ ତେଣିକି ସମ୍ଭାର୍ନ ପାରୁନାହିଁ । ......ହଉ, ଛାଡ଼ ତୋଂ 
ମୁହ ଟି ବେଶ୍‌ ସ୍ୂନ୍ଦର । ତୁ ମୋ ନାତି ଟୋକା ଭଳି ଦିଶ୍ଚୁ | ......ତୁ 
ଜାଣିଚ_ନା ବାବୁନିକୁ ? ସେ ବି ତୋଂଭଳି ଡାକ୍ତର ହେଇଗମ୍ମଣି । ଏବେ 
ଚଶ୍ଡୀଗଡ଼ରେ ଅଛି !...... 

ଏଣୁ ମୁ ଡାକ୍ତର କଥାରେ ଚିଡ଼ିଲି ନାହିଁ । ତାକୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ବି ଦେଲି ନାହିଁ । କେବଳ ତାକୁ ଗହିଁ ବୋଧେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇଥିଲି । 
ସେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଖୁସି ହେଇ ଯାଇଥିମ । ସେଇ ଖ୍‌ ସିରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ 
ଇଞ୍ଜେକ ସନ୍‌ ଫୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲ । ନାଳ୍ମାଏଜ କାହାଁକା ! 

ସେଇ ଟୋକା ଡାକ୍ତର ବୋଲରେ ପଡ଼ି ମତେ ସେମାନେ କିଛି 
ଖବର କାଗଜ ପର୍ଡ଼ ଶୃ ଣାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ଓଃ, ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସେ ଯୋଜନା ରଦ୍ଦ ହେଇଗଲ । ନ ହେଲେ ମୁ ଆଜି 
ବଞ୍ଚି ରହି ନ ଥାନ୍ତି । ...ଇସ —ମନ୍ତୀଟାଏ କେର୍ମ ତି ଡାହା ମିଛ କହି ଦେଇ 
ଗ୍ାଲିଗତ୍ମ ସାଧାରଣ ସଭ୍ଭରେ ! ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଲେକ ବେକୂବ ଭର 
ସେଇଠି ବସିଥିଲେ ।...... କେର୍ମ ତି ଆମରି ଅଫିସର ଆମର ସବ୍ଧ ଗସ୍ତ 


ପ୍ରତି କଥାରେ ମୋ ରଚ୍ତଗ୍ଵପ ବର୍ତନ | ମୃହ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗମ୍ଭ । 
ମ୍‌ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ହାତ ମ୍‌ଠଠା ମ୍‌ ଠା କରି ଦାନ୍ତ କାମ୍‌ ଡ଼ି ବିଡ଼ ବିଡ଼ 
ହେଲି । ବୋଧେ ମ୍‌ ଛି | ଗଲି ! 

ଅଗତ୍ୟା ସେ ଯୋଜନା ସେମାନେ ବନ୍ଦ କଲେ । ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ 
ରହି ସୂଦ୍ଧା ସେମାନେ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କଥାତଷା 
ହେବାର ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଥିଲା | 
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ଏନଂତି ନିଆ ଚୈକ ଖାଇ ଅନ୍ୟମାନେ କେମତି ହର ରହି 
ପାରିଛନ୍ତି ଦେଖି ମ୍‌ ` ବିସିତ ହେଉଥିଲି । ସେମାନେ ହୁଏତ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଠକି ଦଉଚନ୍ତି । ଗର୍ଗ ବାକୁ ଇଢା କରି ଗଟ୍‌, ନାହାନ୍ତି-ଏହା ତାବି ମୁଁ ଆହୁରି 
ଉତ୍ତେଜିତ ହଉଥିଲି | ସେଉଙ୍ଗ ଅମ୍ମଚ କ ନିରଭ୍ରଆ କେଞ୍ୁଆମାନେ କାହିଁକି 
ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି......ମୁଁ ଏଇ କଥାରେ ତାତି ଉଠ୍‌ ଥିଛି ! ...ମୋର ରକ୍ତଗ୍ଵପ ଗେଗ 
ଆଉ ଭଲ ହବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥିଇ । 


ହସ୍ତାଏ ପରେ ଚିଠିଟ।ଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଇ ମୋ ନାଁ'ରେ ସେଇ 
ହସ ଟାଲ ଠିକଣାରେ । ଲେଖ ଥିଜଁ ମେ। ନାତି ଟୋକା । ଚଶ୍ଡୀଗଡ଼ରେ 
ଡାକ୍ତର ବନ୍‌ ଥବା, ମତେ ଚିରକାଳ ବିଗେଧ କରୁଥିବା, ମୋର ଆଡମ 
ଶତ୍ରୁ, ମୋର ପାଣରୁ ବଳି ଫୟ ନାତିଆ । ତାଂ ନାକ ଚଳେ ନିଶ 
ଗଳ ରିବା ଦିନଠାରୁ ମୂ ଢାଣିଚି ଯେ ସେ ଏଇ ହାଗମ ଖୋର, ଦଗଲ- 
ବାଳିଆ ସଂସାରକୁ ମ୍‌ କାବିଗ କରି ପାରିବ । ଯାକ ସାବାଡ଼ କରି ଥୋଇ- 
ଦବ । ଦୁରୁସ୍ତ କରିଦବ ମୋ ନାତି ଟୋକା । ......ସେଇ ହଉଚି ସଚ୍ଚା 
ସେର୍‌କା ବଚ! ! ମୋ ଭିତରେ ବେଢୁବ ମେଣ୍ୟାଟ।ଏ ଢରିମରି ରହିଚି । 
ଗୋଟାଏ ସିଂହ ବି ବନ୍ଧା ପଡ଼ି ଗଙ୍ଜଚି | ମୋ ପୃ ଅଟ। ସେଇ ମେଣ୍ଟା । 
କିନ୍ଗ ମୋ ନାଚିଆ...ହୁ 8 ! ସେଇ ମୋ ସିଂହ !! ରଇଅଥ ବେ, ଦେଖିବ 
ତାକୁ । ସେ ଖାଲି ଆସିଯାଉ ଏଠିକି !! ଚିଠିଟା ଖ୍ବ ଛୋଟ । “ଜେକେ, 
ମୁ ଆସୂଚି । ତମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ ।” 

ଓଃ, ସେ ତା'ହେଲେ ଆସ୍ଥଚି '! ......ସେ ଏମାନଙୁ କେବେ ଛାଡ଼ିବ 


ନାଇଁ । ୟାଙ୍କ ଆଥୋମଣି ଭଡ଼େଇଦବ । ସବୁ ପୋଗ୍ଠପାଣି ଲେଉଟେଇ 
ଦବ । ସଜାଡ଼ି ଦବ ଏ ଖଣ୍ତ ଆ ଦଦଗ୍‌ ନାଇ୍ମଏକ ପୃଥିବୀକୁ । 


ମୋର ଆଉ ଜମ୍ମା ରକ୍ତଗ୍ଵପ ବଢ଼ୁନାଇି । ଚାଂ' ମୃହ ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ହସି ଦଉଚି । ସେତିକିରେ ମୋ ଭିତରେ ଭରସା ଜମି 
ପାଉଚି ଶୀମନ୍ତ ହିମାଳୟ ପରି । ମୂ ବି ହସି ଦଉଚି ସବୁ କଥାରେ । ମୋ 
ପାଇଁ ଆଉ ସମସ୍ୟା ନାଇଁ କି ଦାୟିତ୍ ନାଇି...... | 
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ସେଇ ଚିଠି ପହଞ୍ଚିବା ର୍ଦନ ଗେଣ୍ଡା ନାହାକ ପର୍ଶ ଆସିଥିଲା । ମୋ 
ମୁହଁ ଫଣଫଣ ହେଇ ଉତ୍‌ରିଳା ନାହିଁ ! ମୂ ତାକୁ ନିର୍ବକାର ଗହିଁ ରହି 
ପାରିଲି । ସେ ଖୁବ ଉଦ ବିଗ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥିଲି । ମୋ ପୀଦ ଉପରୁ 
ବୋଧେ ଗ୍ବଦର ଖସି ଯାଇଥିଲି । ସେ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ସଜାଡ଼ି ଦେମ୍ଭ ¦ 
ମୋତେ ଗହିଁ ଅଳ୍ତ ହସିବାର ଉପକ୍ରମ କରିଥିଲା । ମୋତେ ମର୍ଗଳ୍ମ ସେ 
ଗେଷ୍ଡା ନାହାକ ମୋଟେ ନୂହେ । ତା”ଂର ଭଲ ନାଟିଏ ଅଛି । ଜି ନାଏକ 
ମାନେ ଗୋବଦ୍ଧ ନ ନାଏକ । ସେ କେବେ ହେଲେ ଗେଞ୍ତା ନାହାକ ନଥିଲା । 
ଗେଣ୍ଡା ନାହାକ ବୋଲି କେହି ପକୃତରେ ନାହିଁ ।...... 


ଦୂମ ଦୂମ୍‌ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶ୍‌ ଭିଲ୍ଲ । ଧାଇିଲ ଭର୍ମ ପର୍ଶ ଆସିସ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ । ଖଟ ଉପରକୂ ଝ୍‌ ର୍କପଡ଼ି ଆଗ ଗୋଡ଼ଠଉି ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଆଉଁସି 
ଦେଇଗଲା | ମୁ" ସେତିକିରେ ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ଗେଗୀ ପରି ଢୋଧରେ ବାଙ୍କି 
ଗଲି ନାହିଁ । ତା'ର ସେ ଡରିଲା ଡରିମ ଆଖି ଆଉ ମୂହ, ଥରିଲା ଥରିଲା 


ହାତ, ଭଲ ଲଳଗିଳା । ସେ ମୋତେ ଗାହିଁ ଉଶ୍ବା ସରେ ଆଶଙ୍କାରେ ପରଗ୍ରିମ୍ଭ । 


“କେର୍ମତି ଳାଗୁଚି ?” 
ଉତ୍ତରରେ ମୂ ମୂଚ ମୂଚ୍‌ ହସିଦେଲି । ଗର୍ମ ଶ ବର୍ଷର ମେଘ ଘୃଞ୍ଚି 
ଯାଇ ଅତି ପ୍‌ ରୁଣା ଜହଟିଏ ଉଇିଗଲ ଆମ ମଧ୍ୟାକାଶରେ । .....ମୋ 


ଭିତରେ ଇତସ୍ତତ ପଡ଼ିଥିବ। ଭଗ୍ଧ ସ୍ତୃପ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ହେଇଗଲ୍ମଃ ପୂନଶ 
ଶଙ୍ଖମଲମଲ ପଥରର ଗନମ୍ବ ଜଗ୍‌ ଡ଼ିଏ ଗଣି ହେଇଗଇ; ଝଟକିଇଁ ଜହର 
ଆଲୁଅରେ ! 

ଗୋବଦ୍ଧ ନ ନାଏକଙ୍କ ମୂହ ଉତ୍ଳ ଳ ଦିଶିଗଲା । 

ଖୁବ ଗହର୍ଚ ଟ|ଏ ଜମିଗମ୍ମ ମୋ ବିଛଣା ଗ୍ବରିପନେ ! କାହିଁ ଥିଲା 
ସେ ଟୋକା ଡାଭ୍ତରର ଝପଟି ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠେଲି ପେଲି ପକାଇଲା । 
ମୋ ନାଡ଼ି ଚିପି ବୃକୁ ଉପରେ ଯନ୍ତ୍ର ରର୍ଖ କାନେଇଲ୍ମ । ସମସ୍ତେ ଚପ୍‌ 
ହେଇ ଗ୍ରହି ରହିଲେ । ସେ ଭୃରୃ କୂଞ୍ଚେଇ ପୂଣି ନିଠେଇ ନିଠେଇ କାନେଇଲି। 
ସମସ୍ତେ ଉଦ ବିଗ୍‌ ଦେଖାଗଲେ |! ମୋ କଲିଜା ବି ଦିଥର ଫଁ ଟି ହେଇ- 
ଗଲା ପଞ୍ଜଗରେ । 
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ଆସ୍ତେ ତା ଭୂରୃ ସଳଖିଗଳ୍ମ । ତାଂ ମୂହଁ ଉଚ୍ଚଚ୍ଚିଗଗ ସଜଚଫୁଟା 
ପଦ୍ଧ ପରି । ସେ ମୋ ନାତି ଟୋକା ପରି ଦିଶୂୁଥିସ ସେତେବେଳେ । 
ଭପରକୂ ଦୂଇହାତ ତୋର୍ଟ ଆଇେକ ଜାଣ୍ଡାର ଉଙ୍ଗୀରେ ସେ କହିଜଗ, “ଆଉ 
ଚିନ୍ତା ନାଇଁ । ସବ୍ର ବିପଦ କଟିଗଇ । ଏଣିକି ଆପଣ ଆଉ ଚିଡ଼ନ୍ତ 
ନାଇଁ ।” 

ମୁଁ ପିଜଙ୍କ ଭର୍ହ ମୂଷ୍ତ ଟୁଙ୍ଗାରି ଗଢି ହେଇଗଲି । ମୋ ନାତି 
ଟୋକାର ଚିଠିଟାକୁ ବ। ହାତରେ ଉଭପରଜୂ ଟେକି ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ନାଗଫଣା ପରି ଖେଳେଇଲି । 

ସମସ୍ତେ ମୂଗ ଧ । ସମସ୍ତେ ପଗସ୍ତ ! 


ମୋର କାହା ପଚି ଆଉ କୋଧ ନାହିଁ, ଆସତ୍ତି ନାହିଁ, ଦ୍ଵେଷ 
ଆକ୍େୋଶ ନାହିଁ । ମୋ ଭିତରେ ମୁକ୍ତା ଫଳ ପରି ଟଜମଜ କରୂଚି ଏକ 
ଅଉ ତ ଭରସା । 


ମେ ତାଣକଙ୍ଁ। ଆସ୍ୂଚି ! 


—0- 


୧୨୧ 
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ଦହ ୭ 


“ ଓହ୍ଲଇ ଦେଖ, ଅର୍ଗୃ କୋଣରେ କେମିତି ନିଆ ଲାଗି ଯାଇଛି । 
ଆକାଶଟା ଦେଖା ଯାଉଛି ହଳର୍ଦ ଆ, ଆଉ ଠାଏ ଠାଏ ନାଲି ! ...ପବନ 
କେର୍ମ ତି ମରିଯାଇଛି ଦେଖ । ଗଛଗ୍‌ ଡ଼ିକ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ଭୟରେ । 
ଗୋଟିଏ ହେଇେ ଚଢ଼େଇ ର୍ଦ ଶ୍‌ ନାହିଁ କୋଉଠି । ପତ୍ରଟିଏ ସ୍ପଦ୍ଧା ହଲୁ 
ନାହିଁ । 

ମୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ସେଇ ର୍ଦ ଗକୁ ହିଁ ଗୃହିଁ ରହିଥିଲି । 

କେହି ଜଣେ ଆଉ ଜଢଣକୂ କହୁଥିବା ବିତ୍ତଳ ଶବ୍ଦଗଡ଼ିଏ ମୋ 
କାନରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

ସେମାନେ ସତେ କଂଣ କିଛି ଏର୍ମତି ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ? 
ହୋଇପାରେ ସେମାନେ ଜାଣି ଶ୍‌ ଣି “ଝଡ଼ଂ ନାଁ ଧରୁ ନଥିଲେ ତ୍‌ଷ୍ଡରେ । 
ହୁଏତ ଡରୃଥିଲେ କାଳେ ଜିଏ ତାକୁ ‘ଝଡ଼? ପାଇଁ ଦାୟୀ କରି ଦେଇ- 
ପାରେ | 

ସେମାନେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ସତର୍କ ମଣିଷ ! ଖୁବ ଚତ୍‌୍‌ର । 

ମୁ କିନ୍ଧ ସେପରି କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଚିଡ଼ି ଯାଉଥିଲି । ଏତେ ସ୍ତଷ୍ଠ ଏବଂ ଏତେ ବଡ଼ ହରଫରେ ଫାଳେ 
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ଆକାଶକୁ ଆବ ତ୍ତ କରି ଲେଖା ହୋଇଥିବା ସତ୍ଯକୁ ସେମାନେ କାହିଁକି 
ସେର୍ମ ତି ଏଡ଼େଇ ଯାଉଥିଲେ ଭବି ହୁଏତ ଗଟଗି ଯାଉଥିଲି । 

- ମୁଁ ଦୀନ୍ତକୂ ଜାବି, ଅଣ୍ଡାରେ ହାତଦେଇ ଗୋଡ଼ ଫରକଟେଇ ଗୁହିଁ 
ରହିଥିଲି ଆକାଶରେ ଘୋଟି ଆସୂଥିବା ସେ ଅତିକାୟ ସିଂହର ପିଙ୍ଗଜ 
ଶଟାକୂ । ଏତିକିବେଳେ ସେଇ ଦିଗରୁ ଗୋଟଏ ଶବ୍ଦ ଶ୍‌ ଭିଇ । ଖୁବ 
ଦରରୁ. କିନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶ୍ଦ-ସମୁଦ, ମାଡ଼ି ଆସିସ ପରି !'! ମୁ ବାହୁ ତୋଳି 


mm = 


ପଛକୁ ନଗୁହିଁ ଟିନାର କରିଥିଲି, “ଝଡ଼ ଆସିଗଇ ।”— 


କହୁ କହୁ ଘୋଟିଗଇ ଅନ୍ଧାର । ମାଡ଼ି ଆସିଇଁ ଧମାଳ । ନାଗ 
ଫଣା ତୋଳି ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲା ଧଳ ର ସମୁଦ, । ନିଆ ଝୁଲ ପରି ମୋ 
ମୁହଂରେ ଦେହରେ ସ୍ମଛି ହୋଇଗଲ୍ମ ଧ୍କ କଣା । ମଁ ପଛକୂ ମହ କରି 
ଗାହିଁଲମ ବେଳକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଲ୍ଲେକ ନଇଁ ନଇ ଧାଇଁ ଯାଉଥିଲେ ଆଶୟ ଖୋବଜି- 
ବାକୁ । ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ମଣିଷଙ୍କ 
ପରି 

ମୋ ପଛର୍ଧ ହାତୀ ଭଳି ପବନ ମୋତେ ପେଲି ନେଉଥିସ । 
ମୋତେ ଶୁଖିଲା ପତ୍ତ ଭଳି ହୁଏତ ଅଲ୍ତକେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥାନ୍ତା ଆକାଶକୁ । 
ସହରର ପସିଦ୍ଧ ଭଷଣ ମଞ୍ଚର ସାମ୍‌ । ଗସ୍ତାରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । 
ପ୍ରଥମ ଧକ କାରେ ତାଂ ପାଚେରୀକୂ ମମଗି ବଢିଥିବା ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଦେବଦାରୁ 
ଗଡ଼ିକ ବାର୍କଗଲେ ।! ତାଂ ପରେ ପାଚେରୀଜୁ ଉଧ୍ୂଜେଇ ଉପ୍‌ ଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ 
ଜିଅନ୍ତା ଗଛ ସବୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପୂଭୂଣା। ଗଛର ଡାଇ ଛିଙ୍ତ ଗଇ 
ସଂଗ୍ରାମରେ । ଚଡ଼କ ପଡିବାର ଶବ୍ଦ ହେଇ । ମଣିଷଙ୍କ କୋଳାହଜ ସେ 
ଘୁ' ଘୁ” ପବନରେ ଉଡ଼ି ଯାଇଥିଲୁ କାହିଁ କେଚେ ଯୋଜନରେ ଠିଆ ହୋଇ- 
ଥିବା ପାହାଡ଼ ପର୍ଯାନ୍ତ । 

କାଚ ଘର ଝଣ ଝାଣ ବୁଣି ହୋଇଗସ ! ମଞ୍ଚ ଭିତରକୁ ବଳାଛାର 
ପଶି ଆସିମ୍ମ ଅଶରୀରୀ ଦ୍‌୍‌୍ମଦ ଦୈତତ୍ଯ । ସମସ୍ତେ କୋଣମାନଙ୍କରେ 
ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲେ । କାନ୍ଧକୁ ମାଂ ଗ୍ବି ମଖି ରହିଗଲେ ଚାଂ ଦେହରେ । 
ଜଡ଼ିଗଲେ ଭୟରେ । 


୧୨୩ 
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ମୁଁ ଟୀଉନ ହଲର ଫାଟକ ଭିତର ଦେଇ ତଡ଼ି ହୋଇ ଗମ୍ଭବେଳେ 
ପଛରେ ଦୃ ଲଦାଲ ପଡ଼ିଗଗ ଗୋଟାଏ ଗଛ । ମୋତେ ଠେଲି ପେଲି ଶହ 
ଶହ ମେକ ସେତେବେଳେ ପଶି ଆସ୍ଥଥିଲେ । କେହି ପଡ଼ିଗଲେ ତାକୁ 
ସେମାନେ ଚକଟି ଗ୍ରଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ସେମାନଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ଆୟଯରଉ ବା କ'ଣ ? ଗୋଟାଏ ଗଛ କାଟିଲଁ ପରି ଦଲ ଦାଲ ଶବ୍ଦ 
ହେମ । ଅନେକ ପ୍ରକାର ଚିଛର ଶୂଭିଗ୍ ! କ'ଣ ହେଇ କେଜାଣି ପଛକୁ 
ଫେରି ଗାହିଁବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ଢିନ୍ଧ ମୋ ଭିତରକୁ ଝାର୍ମ ଥିବା ସିଂହର 
ପଞ୍ଚା ଚଳୁ ମୁ ଅଳ୍ପକେ ଉବୂରି ଗଲି । କବାଟକୁ ସେ ହିଁ ମୋଂ ପାଲି ଦୂଇ 
ଫଡ଼ା କରି ଚିରି ଦେମ୍ମ । ମୁଁ ଭରି ହୋଇଗଲି ସେଇବାଟେ ଭିତରଜୁ । 
ବୀରେ କଚିହୋଇ ପଡ଼ିଗଲି ! କିନ୍ସ ଆଢ଼,ଆଳ ମଁ ଳିଗମା ! 

ସେଇଠି କେବଳ ଅନ୍ଧାର ଓ ନୀରବ ଆତଙ୍କ । 

ମୁ ସୂଂ ସଂ ପବନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ସ୍ତ ପକ୍ଷୀଟିଏ । 
ତଥାପି ବଡ଼ ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଗ୍ବରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେମ “କିରେ କ'ଣ 
ହେଳା ଏର୍ମତି ?” 

କିନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ “ଝଡ଼ ବହୁଛି” ବୋଲି କେହି କହି 
ନଥାନ୍ତେ । ହୁଏତ କହିଥାଂନ୍ତେ ଘୁଂ' ଘୁଂ ଗର୍ଚନଟାଏ ଶ,ଭୂଚି । ଦ୍‌ରୁ ଦ୍ର 
କମ୍ପୂଟି କାନ୍ଧ ବାଡ଼ ଭୂୁଇି । ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ରହିଛି । ବାଲିରେ ପୋତି 
ହୋଇ ଗସଳ୍ଣି ତାଷଣ ମଞ୍ଚ | 


କିନ୍ତ ଝଡ଼ ବହୁଛି ବୋଲି କେହି କହିନଥାନ୍ତେ । କାଳେ କିଏ ତାକୁ 
ସେଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କରିଦେବ । ସେ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଥଦ୍ଧା ମୁ 
ନୀରବରେ ଅଛ୍ପ ହସି ପକେଇଲି ! 

ଭୁକମ୍ପ ହେଇ, ଅରି ଉଠିମ ସମଗ, କୋଠା । ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ନାଂ 
କଂଣ | ନିର୍ଘାତ ଶବ୍ଦ ହେମ | ଦେଖିଲ ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ପଶି ଆସିଲା 
ଭିତରକୃ । ଅଧେ ଡାଳ ପେର୍ଶ ହୋଇ ଢଙ୍ଗ ` ରୂଜି ପର୍ଶ ` ଆସିଥିମ୍ମ । ବାକି 
ମାର୍ଖ ଗଳ । ଦ୍‌ଆର ମ,ହଂରେ ପଢ୍ରଯାକ ଦ୍‌ ହିଁ ହୋଇଗମ୍ମ-ଚିର୍ପ ହୋଇ 


୧୨୪ 
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ଗର୍ଖ ଗଗ୍ମ ଆରପାଖ କାଛରେ, ମନେହେଳ୍ମ ସେ ସମଗ୍ଟ କୋଠା ମୃ ଳ- 
ଦଆଠୁ ଉପ୍‌ ଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ଛାତ ଆଉ କାନ୍ଧ । 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଯେ ଯାହା ଇଷ୍ଟମନ୍ତ୍ର ୁଏତ ଜପ୍‌ ଥିଲେ ! ହୁଏଚ 
ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠତମ ସମ୍ପକି ଆଉ ସ୍ପପ୍ରକୂ ଆକୁଳ ହୋଇ ମନେ ପକଉଥିଲେ । 
ଅନ୍ଧାରରେ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୁଥିଲା । କିଏ କାନ୍ଦ ଥିଇ କେଚ୍ଚାଣି ? ସେତେ- 
ବେଳେ ଗଛ କାନ୍ଦ ଥିଲେ ବି ସେଇଭର୍ଳ ଶ୍‌ ଭିଥାନ୍ତା 


ଆମେ ସବୁ ସେଠିକି ଯାଇଥିଲୁ ଷଣ ଶୁଣିବାକୁ । ଘଷଣ ଶ୍‌ ଣିଦେଲେ 
ଆମ ପେଟ ପ୍‌ ରିଯାଏ ! ଗରି ଜଣେ ବଡ଼ ମେକ କିଏ ସେର୍ଦ ନ ଆସିବାର 
ଆଏ । ତାଜୂ ସମ୍ବଦ୍ଧ ନ। ଦେବାକୁ ସେ ସଭ ଡକା ହୋଇଥାଏ । ଖୁବ 
ଆୟୋଜନ । ଖୁବ୍‌ ଖଚ ` । ବତାସ ମାଡ଼ରେ କେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଗାଡ଼ି 
ସବୁ ଗ୍ବରିଚକ ଉପରକୂ ଟେକି ଦେଇ ଲେଉଟା କଇିଚ ପରି ବଥ ପଟ 
ପଡ଼ିଆରେ ଇତସ୍ତତଃ ପଡ଼ିଥିବେ ଭବି ମୋତେ ପ୍‌ ଣି ହସ ମାଡ଼ିସ । 


ପବନର ସ୍ଥଅ ଆଉ କୃହାଟ ଆକାଶରେ ଦ୍‌ ମୁ ଦମ୍‌ ହାଚୀ 
ପାହୁଲ କିଛି ଥର୍ମ ଗ୍ଭ ପରି ମଗିଳା । ଆମର ଅନେକ ଉପରେ ଝଡ଼ ହୁଏତ 
ନିଜେ ନିଜର ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଛିର୍ଣ୍ଣ ଯାଉଥିଲୁ । ଖୃବ୍‌ 
ଗ୍‌ଡ଼ାଏ ମର୍ଦ ଦେଇଗଳ୍ନ ପରେ ସେ ହୁଏତ ନିଜେ କ୍ଲାତ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇ 
ଯିବାକୁ ଗୃହୁ ଥିଇ ମର୍ଦ୍ଦ ତା ପୃଥିବୀର ବୁକୁ ଉପରେ । 


ଅନ୍ଧାର ଥରି ଅରି ଅପସରି ଯାଉଥିଲା । 
ଝଡ଼ ଥମି ଅସ୍ଥଥିଲ । 


ଆଶିତ ସ୍ତବ ଧ ଲୋକମାନେ ହଲଚଲ ହେଲେ । କିଛି କଥଆାବାଉା 
ନକରି ପ୍ରାୟ କିଛି ଘଟି ନଥିବା ପରି ବାହାରି ଆସିଲେ । ବରି ଗଲେ 
ବୋଲି ସନ୍ଧଷ୍ଠ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଚକିତ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ । 


ବାହାରେ ତଆପ ଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଲୁଅ ଲିଭି ନ ଥିଲ । ଗସ୍ତା 
ଘାଟ ଦିଶୁଥିଳୁ ଦୂର ପର୍ଯାନ୍ତ । କିନ୍ଗ ଦିଶୁଥିଲା ଖୁବ ଅପରିଚିତ । ବାହାରି 
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ଆସୂଥିବା ମଣିଷମାନେ ଟାଉଟାଉ ଗ୍ରଲୁଥିଲେ । ଏଣେ ତେଣେ ଅନଉ 
ଥିଲେ । ସଗ୍ରାମରେ କ'ଣ ସବ ହୋଇଗମ୍ମ ଦେଖ ବାକୁ ଛନଛନ 
ହେଉଥିଲେ । 


ଓଃ, ଏତେ ଜୋକ ସତେ ଆସିଥିଲେ ସେ ସମବ୍ଧ ନା ସଗ୍ଟାକୁ ! 


ସାମ୍।ପାଖ ସମଗ୍ର ପାଚେରୀଟି ମୂହ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ଉପ୍‌ ଡ଼ା ଗଛମାନ ମୋଟି ପଡ଼ିଥିଲେ ଏଠି ସେଠି । ଲୁହା ଖୁଣ୍ଟ ଲଇ ପରି 
ବାଙ୍କ ଯାଇଥିଲା, ବିଧୃସ୍ତ ଦଶ ଥିମ ସେ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳ | 


ଜଣେ କିଏ ପାଟିଟାଏ କମଳ୍ମ । ସେତିକିରେ ଆକାଶର ଦର୍ପଣ ବାଡ଼ 
ଚଡ଼ ଚଡ ହୋଇ ଫାଟିଗଲା ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଶ୍ଡ ଯାଏ । ସମସ୍ତେ ସେଇ 
ଚିଳାରକୂୁ ଠାବ କରି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ । ମୁ ବି ଧାଇିଲି । 


ପହଞ୍ଚିଲ ବେଳକୁ ସେଇଠି ଅନେକ ଲୋକ ରୂଶ୍ଡ ହୋଇ ସାରି- 
ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଉପ୍‌ ଡ଼ା ଗଛ ପଡ଼ିଥିଲା । ସବା 
ପଛରୁ ଟିପେଇ ଗହିଁବାରୁ କେବଳ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଦୀର୍ଘ ଡାଳଟାଏ ର୍ଦ ର୍ଶଲା ! 
ଗହର୍ଳ ଭେର୍ଦ ଆଗକୁ ଯିବାରୁ ଦେଖାଗମ୍ମ ଡାଳ ତଳେ ପେଶି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଚି କେହି ଜଣେ । ସେ ମୁହ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଚି । ହଠାତ୍‌ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ 
ସେ ସ୍ତୀ ନା ପରୁଷ । ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ବଞ୍ଚିଛି ନା ମରିଛି । 


ଡାଳଟା ସମସ୍ତେ ଳଗି ଟେକି ଦବା କି ? 


ହଁ। ହାଁ, ସେ କାର୍ଯା କଦାର୍ପ କର ନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ ଅଧିକାରୀ 
ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ ସେମାନେ ଆସି ଯାହା କରିବେ । 
୨ଚର ତାଙ୍କର ।! ତାଳ ତାଙ୍କର | ଫୁଲ ଫଳ ସବୁ ତାଙ୍କର । ସେ ଆସି 
ଉଚିତ ମନେ କଲେ ଏ ତାଳଟିକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ପାରତ୍ତି । ନହେଲେ ସେ 
ହୁଏତ କହିବେ, “ତମେ ଯର୍ଦଂ ବାବୁ ଟେକି ପାରିଲ ତେବେ ପକେଇ ନ 
ଥିବ କାହିଁକି ?” ......କଂଣ ପ୍ରମାଣ ଯେ ତମେ ଏ ସରକାରୀ ଗଛକୁ 
ଏର୍ମ ତି ଉପ ଡ଼େଇ ଦେଇ ନାହ ? 
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ହଉ ହେମ୍ମ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ । କିନ୍ସ୍‌ ଆସ ସେ ମଣିଷଟାକୁ 
ସମସ୍ତେ ମଁ ର୍ଶ ଟାଣି ଆଣିବା । ଯର୍ଦଂ କୋଉଠି ଟିକିଏ ପ୍ରାଣଥାଏ ହସ - 
ପାତାଳକୁ ନେଇଯିବା ! 

“କିଓ, କ'ଣ ବାୟା ହେଲ କି ? ଧର ସ୍ଥକ ସ୍କ ହଉଥିବ, ତମେ 
ଛୁରିଗ ମାତ୍ରେ ମରିଯିବ ! ସେଇଠୁ ? ତମେ ତାକୁ ମାରିଲ ନାଂ ନାହିଁ ? 
ଯର୍ଦଂ ମରି ସାରିଥାଏଓସେ କଥା କିଏ କହିବ । ତାଂ ପାଇଁ ଅଧିକାରୀ 
କିଏ ? ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ଆସି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ । 

ଏତେ ବଡ଼ ଝଡ଼ରେ ଏତେ ବଡ଼ ଗଛ ମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ସେ କଂଣ ଆଉ ବଞ୍ଚିଥିବ ? ତାକୁ ଆଣି ତାଂ ସଛାର କରିଦେବା ଉଚିତ 


Gz 


ନୃହେ କି? 

ବାବାରେ, କିଏ ହୋ ତମେ ସସ୍ତାରକ ? ତମେ କିଏ ସଳଚ୍ାର 
କରିବାକୁ ? ତାର ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ ସବୁ କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ? ......ତାକୁ ବରଂ 
ଖବର ର୍ଦଅ ! 


ଖବର ର୍ଦ ଅ, ଖବର ର୍ଦଅ, ଗହିଁ ରହିଥାଅ ଶହ ଶହ ଲୋକ । 
ତମେ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଏଣୁ କିଛି କର ନାହିଁ । କେବଳ ଖବର 
ର୍ଦଅ । ଧାଇଁ ବୁଲ ସହର ସାଗ | ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ ଚିଛାର କର । 

ଅନିର୍ଦଷ୍ଠ ଗେକ ଗ ଡ଼ିଏ ଏଇଭର୍ଳ ଅନିର୍ଦଷ୍ଠ କଥା ହଉଥାନ୍ତି । 
କେହି ଅଣ୍ଟାରେ ହାଚଦେଇ ଆଉ କେହି ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖି ଠିଆ 
ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଗୃହିଁଥାନ୍ତି ସେ ଦ୍‌ ଶ୍ୟଟିକୁ ! 

ଜଣେ ସ୍ତୀ ମେକ ଚିଛ।ର କରି ଲେକଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ପଶିବାକୁ 
ଗ୍‌ହିଁଲେ । ଜଣାଗଲ ସେ ନିଶ୍ୟ ସେ ମ୍‌ ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆମ୍ବୟ ହୋଇଥିବେ । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବାଟ କରି ର୍ଦ ଆଗମ୍ମ । ସେ ଆଗକୃ ଗ୍ଵଲି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ 
କେଶ ବାସ ଅସମ୍ଭାଳ | 


ସେ ଶବଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଗଲେ ! ସମସ୍ତେ ଭବିଲେ 
ତାଙ୍କ ଚେତା ବୃଢ଼ିଗମ୍ମ । ଆଗଧାଡ଼ି ପଛଧାଡ଼ି ଲେକ ଚାଙ୍କୁ ଘେରି 
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ଗଲେ । ପ୍‌ ଣି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଗହିଁ ରହିଲେ । କୋଳାହଳ କଲେ । 
‘ୟାଙ୍କୁ ଘରତ଼ୂ ଖବର ର୍ଦ ଅ !” ଡାର୍ତରଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅଂ, ‘ଯାଅ, ଧାଅ”, 
‘ଡାକିଆଣଂ, ଧରିଆଣଂ | 

ସ୍ତୀ ମେକଟି ଜେର୍ମ ତି କେଢାଣି ଚେତା ପାଇ ପଣି ଚିଛଳାର 
କଲେ । 

ମ୍‌ ତ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାଙ୍କ ସ୍ପାମୀ ନିଶ୍ଚୟ । ନହେଲେ ସେ ଏତେ କାହିଁକି 
ବିକଳ ହଉଥାନ୍ତେ ! କେଜାଣି ! କିଏ କହିପାରିବ ସେ କିଏ ? .....ସେ 
ନିଶ୍ବୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ନା ସତ୍ରକୂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଥିବ । ତାଙ୍କ ସ୍ମାମୀ ହିଁ ତାକୁ 
ଆଣିଥିବେ ! ହୁଏତ ତାଙ୍କ କାରଟି ଆରପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ଚିତ୍ମାତ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବ | ଝଡ଼ବେଳେ ହୁଏତ ସେମାନେ ଏକାଠି ରହି ପାରିନଥିବେ... 
ଏମିତି କଂଣଟାଏ ହୋଇଥାଇ ପାରେ । 

ଆଗଧାଡ଼ି ଲୋକେ ଗଉଗଉ ହେଉଥିଲେ ।! ପଛଧାଡ଼ି ଗେକେ 
କାନଉଥିଲେ । ସେଇ କଥାକୁ ଆଉ ପ୍ତକାରେ ଦୋହଗଉ ଥିଲେ । ସବା 
ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକଟି ପାଖରେ ଜଥା ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ବଦର୍ଳ 
ଯାଉଥିଲା । ସେଥିରେ ବି ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥିଲା । ଶୁଣିଦେଇ ସେ 
ଆଶ୍ଚ ଯା ହେବା କଥା | ତାହା ସେ ହେଉଥିଲା । 

ମୋର ତରି କୌତୁହଳ ହେଲଳ୍ଭ ସେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ । 
କିନ୍ସ ବ୍ୟୁହ ଭେର୍ଦ ତାଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ବରଂ ଲୋକ 
ସେ ଅଡ଼ିକି ଗ୍ବଲିଯିବାରୁ ମଳ ଦ୍‌ ଶ୍ୟଟି ପାଖରୁ ଗହର୍ଳ ଭଙ୍ଗ ଗଲା । 

ଡାଳ ତଳେ ପେର୍ଶ ହେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଶବ ପାଖରେ ମୁ ବସିପଡ଼ି 
ଗ୍ହିଁଲି । ଭଲ ଜାମାପେଣ୍ଟ ପି ର୍ଷ ଥିବା ସଉଖୀନ ମଣିଷଟିଏ । ଗାଡ଼ିଚଢ଼ା 
ହାକିମ ପାହ୍ୟାର ମଣିଷ । ତଳକୁ ଲଇଁ ପଡ଼ି ମୁ ତାଂ ମ୍‌ ହଁଟାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ଵହିଁଲି । ହେଲା ନାହିଁ । ଉଧୁୂଳା ମାଟି ଭିତରେ ତାଂ ମ୍‌ ହଁ 
ପୋତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 

ମୁଁ ସେ ପକାଣ୍ଡ ଡ଼ାଳଟୀକୁ ଟେକିବାକୁ ଗ୍ଵହିଁଲି । ସେ ମହାଦ୍ରମ 
ଜମା ଚଙ୍କଲା ନାହିଁ । 
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ତାଂ ପୀଦଯୋଡ଼ିକ ସ୍ୂନ୍ଦର । ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଲମ୍ମା । କିନ୍ତ ପିଠି 
ମଝିଟାରେ ଗୋଟାଏ ବିଗଟ ହାତ୍‌ ଡ଼ି ପରି ସେ ଡାଳର ଗର୍ଣଆ ଗ୍ୋବ, 
ହାଡ଼ ପଞ୍ଜୁରୀ ସବୁ ପେଶି ଦେଇଥାଏ । 


ଓ, ମୁ ଭରି ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ କଲି । ମୋ ପିଠି ମଝିରେ ପୀଡ଼ା 
ଅନ ଭବ କଲି | ମୋ ନିଃଶ୍ବାସର ଛନ୍ଦ ଗର୍ଗ ଗସ୍ଣ ! 


ସେ ସ୍ଥୀ ଗେକଟି ବୋଧେ ଲୂଗାପଟା ସମ୍ଭାଳି ଠିଆ ହେଳ୍ମ ! ଖୁବ୍‌ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେମ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଘେରି ଦ୍‌ରେଇ ଗଲେ । ସେଥିରୁ 
ଗୋଟାଏ ଧାଇଲି ଗ୍ରଲିଗତମ ମୋ ପାଖ ଦେଇ । ଯାଢ୍ରା ଦେଖାର୍ଳ ପରି ଚା” 
ଆଖ୍ଖ ରେ ଅସମ୍ଭବ ଭତ୍ତେଜନ। । ଅଯ୍ାଚିତ ଘବରେ ମୋ ଉଦେଷ୍ଯରେ 
କହି, “ସେ ମାଇକିନାଟା ବୃଥାରେ କାନ୍ଦୁଥିଲା । ତା ଅର୍ଣ୍ତ ଗ ଆସି ତାକୁ 
ହେଇ ନେଇ ଯାଉଚି ପଗ ।” 


ମୁଁ ତାକୁ ଗହିଁ ରହିଲି ଦ୍‌ରେଇ ଯିବା ଯାଏ । 
ସେ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସ୍ତୀ ଇେକକୁ ଘେରି ଯେଉଁମାନେ 
ଯାଇଥିଲେ ସେମାନେ ବି ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଖ୍ବ ଏକୃଟିଆ ବୋଧ କଲି । ଅସହାୟ ବୋଧ କଲି । 
ମୋଂ' ଭିତରେ ଭୟ, କ୍ରୋଧର ନିଆ ଆଉ ଧୂଆ ଫେର୍ଵ୍ 
ହେଉଥିଲା | 

ମୁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ ତଙ୍ଗରେ ସତ ଘରର ପବେଶ ଦ୍ଵାର 
ଯାଏ ଗଲି । ସେଇଠି ଦେର୍ଖଲି କାହାକୁ ତର ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
ଖୋଜି ମାଗିଛନ୍ତି । 

ସେମାନେ ବୋଧେ ଅଧିକାରୀ ମଣିଷ ମାନେ । ତାଙ୍କ ପୋଷାକ, 


ତାଙ୍କ ଚେହେଗ, ଚାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତା ତାଙ୍କୁ ଆମ ଭର୍ଳ ମେକମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଅଲଗା କରି ଦେଉଥିଲା । 


ମୁ ଜଣକ ପାଖକୁ ସାହସ କରି ଯାଇ ପହିଲି ! 
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ଖାକି ପୋଷାକ । ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ସତନ୍ତ୍ର ଟୋର୍ପ । କାନ୍ଧରେ ଫଁ ତଳର 
ତାଗ | ପୋଲିସ ହାକିମ ହୋଇଥିବେ । 

“ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଶ୍‌ ଣିବେ କି ?” 

ସେ ମୋତେ ମାଛିଟ।ଏ ତାବି ଅବଜ୍ଞା କରି ଗ୍ବଲିଗଲେ | 

ମୁ ତଥାଫି ବୁଲି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆ ହେଲି । 

“ଆଜ୍ଞା, ସେଇଠି ଗଛ ମଡ଼େଇ ହେଇ ଜଣେ ମରି ପଡ଼ିଛି । ପଞ୍ଜଗ 
ହାଡ଼ ଗଣ୍ଡ ହେଇ ଯାଇଛି । ...ସେ ଭଲ ଜାମାଯୋଡ ପିନ୍ଧ ଛି । ..ତା 
ମୁହଂ ପୋତି ହୋଇ ଯାଇଛି ମାଟିରେ ।” 

ସେ ମୋତେ ଗେଦି ଅନାୟାସ ସ୍ର ଦ୍‌ର୍ଷ'ରେ ଦରକ୍ୂ ଗହିଁ 
ରହିଥିରେ । ସତେ ବା ମୁ" ଗୋଟିଏ କାଚ ବାଡ଼ । ତାଙ୍କର ଆଖ ପତାର 
ଗୋଟିଏ ବାଳ ସ୍ୂଦ୍ଧା କମ୍ପ ନଥିଲା । ପଥର ମୂତି ` ପରି ର୍ସର । 

ମୁ ହଠାତ୍‌ ଢବିଲି, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ ଲୋକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି- 
ଗଲି । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲି ଏବଂ ଗ୍ଲେରଟିଏ ପରି 
ନଇିପଡ଼ି ଆଡ଼ ହୋଇଗଲି । 

ଦେଖିଲି ଆଉ ଜଣକୁ । ଦାମୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ ସେ ସିଗ୍ରେଟ 
ଟାଣୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ ମେକେ ସମ୍ଭମ କରୁଥିଲେ । ସେ ଜଣା 
ଯାଉଥିଲେ ମାଲିକ ପରି । ସେଇଭ୍ଳ ସେ ହୁକୁମ ଦଉଥିଲେ | 


ତାକୁ କହିଲେ ହୁଏତ କିଛି ଘଟି ପାରେ ! ମୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଏଭର୍ଚଳ ତାବରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଯେପରିକି ମୁଁ ମୋଟେ ସେ କମ କରିବାକୁ ଗୃହିଁ 
ନଥିଲି । ଏମିତି କେବଳ ସେଇବାଟେ ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଗଲି । 
ଧଆ ସର୍ଧୀରୁ ସେ ମୋତେ ଅରେ କଣେଇ ଗ୍ୃହିଁନେବାର ମୁ ଅନ୍‌ ଭବ 
କରିଥିଲି । 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମମ କରି ଠିଆ ହେଲି । ହାତ 
ମର୍ୟ୍ ବାକୁ ଇଛା ହେମ୍ମ । ଦାନ୍ତ ନିକୃଟି ମୁଣ୍ଡର ପଛପଟ କୃଣ୍ତେଇବାକୂ ଇଛା 
ହେମ । ମୁ ସେ ସମସ୍ତ ଡଙ୍ଗକୁ ଗେଧି ନେଲି । ମୂ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ମୋ 
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ପାଇଁ ଜାର୍ଗରି ମାଗଛି ନା କ'ଣ ? ସେ ଅବଶ୍ଯ ର୍ଦଶୂଥିଲେ ଭରି 
ପ୍ରତାପୀ । ସେ ଗହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଦେଇ ପାରନ୍ତି, ପୁଣି ଗୃହିଁଲେ ଯୋଡ଼ି 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି । 


“ଆଞ୍ଞା, ହେଇଟି ସେ ଗଛ ତଳେ ମଡେଇ ହେଇ......” 


ମତେ ମାଗିଲା କେହି ଜଣେ ମୋ ଉପରେ ବରଫ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲ୍ଭ ¦ 
ଓଃ କି ସେ ଗ୍ହାଣି, ସେ ବାଙ୍କ ଠାଣି, ସେ ଭୂରୁ କଞ୍ଚା, ସେ ନିଶ ପୂଜ ! 
ଗ୍‌ଡ଼ିଏ ନୀରବ ଭସ୍ସ ନା ଛିଟିକି ଆସ୍ଥଥି୍ ମୋ ଉପରଜୂ ! -କିଏ ବେ 
ଶାଳ ବେକୁବ | ଏଡ଼େ ହିମ୍ମତ୍‌ରେ ଆମ ସାମ୍ବାରେ ବକ ବାଜି କରୁଛୁ ? 
ନ କୋଉ ଗଛ ? ଗଛ ଗଚ୍‌ପାରେ କିଏ ମଇ ? ମରୁ...ତୋର ବା ତୋ” 


ବୋପାର ସେଥିରେ କଂଣ ଗଲା ? 
ମ ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ ନ କରି ସେଇଠି ଖସିଗଲି । 


ମୋତେ ଅସ୍ଥସ୍ଥ ଲାଗ୍‌ ଥାଏ ¦ ଗ ଡାଏ ଛଟପଟ ଲାଗ୍‌ ଥାଏ ¦ ମୁ 
ପୀଡ଼ା ଅନ୍‌ ଭବ କରୁଥାଏ । ମୋତେ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ହେଲାପରି ଲଗୁଥାଏ, 
କିନ୍ତ ଠଉରେଇ ପାରୁ ନଥାଏ କେଉଁଠି କଣ୍ଠା ଗଳୁଚି । ଅଦ୍‌ଶ୍ୟ ବୃଢିଆଣି 
ସ୍‌ ତାରେ ଛର୍ଦ ହୋଇ ମୃ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । କଂଣଟା।ଏ କହି 
ର୍ଦ ଅନ୍ତି। କଂଣଟାଏ କରି ର୍ଦଅନ୍ତି ପରି ଲାଗ୍‌ ଆଏ, କିନ୍ଧ କିଛି ହୋଇ 
ପାରୁନଥାଏ । 


ଦେର୍ଖ ଲି ଯେଉଁମାନେ ତୋରଣ ପାଖରେ ତରବର ହୋଇ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ ସେମାନେ କେହି ସଭକୂ ଆସି ନ ଥିଲେ । ଗାଡ଼ିମାନ ଟପ୍‌ 
ଚପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! ଖଟାଖଟ୍‌ ସବୁ ଓହେଇ ଆସିଲେ । ୟେ ତାକୁ 
ସେ ୟାକୁ କଣ ସବୂ ଫିସ୍‌ ଫିସ କରି କହି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲେ ! ମାଲିକଙ- 
ପଣରେ ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣ ଥିବା ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ମେଳରେ ଖୁବ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ 
ହାତ ମର୍ୟ ଗ୍ଲୁଥିଲା । ପୋଲିସ ହାକିମ ପରି ର୍ଦ ଶ୍‌ ଥିବା ସେ ଆର- 
ଲୋକଟି ବଚସ୍ପର ଭୃତ୍ୟ ପରି ସଲାମ ମାରି ଗ୍ଵଲି ଥିଲା । ତା' ହେଲେ ଏ 
ଆଗର୍ରକମାନେ ନିଶ୍ୟ କାହାଁ କାହ । ବଡ଼ଲୋକ ହେଇଥିବେ ନିଚ୍ୟ । 
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ମୁଁ ଗୋଟିଏ କୃଷ୍ଣଚ୍‌ ଡା ଗଛକୁ ଲାଗି ଠିଆ ରହିଥାଏ । ସେମାନେ 
ମୋର ଖ୍‌ ବ୍‌ ନିକଟରେ ଥାଇ କଥାବାରା। କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଅଶାନ୍ତ ଓ 
ଉଦ ବିଗ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । 


“ଆଛା, ସେ ଏଠିକି କାହା ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲେ ?” 

“ସାର୍‌, ଷ୍ଟେଟ୍‌ କାର୍‌ରେ ଆସିଲେ ।” 

“କିଏ ଦେଖିଚି, କିଏ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଚି ?” 

ସବୁ ଚପ୍‌ ରହିଗଲେ ! କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ | 

“ଡ଼ାଇଭର କିଏ ଥିଇ ?” 

“ସନ୍ତୋଖ୍‌ ସିଂ-ସେ ସାର୍‌ ମିଳୁ ନାହିଁ !” 

“ମିଳୁ ନାହିଁ ମାନେ କଂଣ ?” ଗର୍ଚଜମଭ ପଭୁପଣ | “-ତମେମାନେ 
ଏଠି କଂଣ କରୁଚ ?” 

“ସେ ଏଠୁ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାର ଦେଖିଚ ?” 

“ନାଇଁ ସାର୍‌ | ଏଠୁ ତା'ପରେ କୌଣସି ଗାଡ଼ି ଫେରି ନାହିଁ ।” 
“ଫେରିନାହିଁ ମାନେ କ'ଣ ? ୟୁ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ ସ | ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଖୋଜି 
ଆସ ! ଯାଅ !” 

ସମସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚି ପରି ର୍ଦର୍ଶଲେ । ଇତସ୍ତତ କଲେ । କିନ୍ତ 
ଘଞଚିଲେ ନାହିଁ । 

“ସବୁ ଛାଣି ସାରିଲୁଣି ସାର୍‌ । ଏଠି ସେର୍ମ ତି କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ଏଠି ଲୁଚି ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌ ।” 

ମୋଂ କାନ ଠିଆ ଓଁ ଆ ହୋଇ ଗ୍ଭ । ଏମାନେ କଂଣ ହଜିଥିବା 
ଲେକଟାକୁ ଖୋଜ ଛନ୍ତି ? ସେ କୁଆଡ଼େ ସମସ୍ତଙ୍କଠ୍‌ ବଡ଼ ? ...ନହେଲେ 
ଏମାନେ ଏତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍‌ କାହିଁକି ହଉଥାନ୍ତେ ! 


ଛଂଟା ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ର୍ଘ ଡ଼ ଘିଡ଼ ଆବାଜ୍‌ କରି ବିଜୁ 
ପରି ଓହେଇ ଗଲେ ପୋଷାକ ପିଁ ନ୍ଧା କଟୁଆଳ | ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଗ୍ରଲି ଆସି 
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କାଠ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଠିଆ ହେଲେ । ସମ୍ମଭମ କଲେ ଏବଂ ଏକା ସରରେ 
କହିଲେ“ ନହିଁ ମଁ ଜଁ ସାହାବ ।” 
ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ଉଁ କେହି ରମ ନିଟିଏ ନୀରବ ରହି କହିଲେ, “ଆଛା, ଠିକ୍‌ 

ହେ ତମେ ଯାଅ ।!” 

ସେମାନେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ସମ୍ମଭମ କରି ଗ୍ବଲିଗଲେ । ଘିଡ଼ି ଘିଡ଼ି ଶହ 
ଦ୍‌ ରେଇ ଗ୍ଭ କାହିଁ କୂଆଡ଼େ । 

“ସ୍ରାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଜନ, ଏତେ ଗେକ, ସେ କୂଆଡ଼େ 
ଗଲେ କେହି ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ, କେହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାରିଲ 
ନାହିଁ ? ନାଳମ୍ଏକ  ନିମକ ହଗମ, ସୂଅର କା ବଚ୍ଚା !” 


ଇସ୍‌, ଏଇ ବୋଧେ ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ ହାକିମ । ନହେଲେ କଂଣ 
ଏର୍ମ ତି କୃଭଷାରେ ଗାର୍ନ ଦେଇ ପାରନ୍ତା, ଆଉ ଏମାନେ ପୋଷା ବାଘ 
ପରି ମ୍‌ ଶ୍ଡ ପୋତି ସହୁଥାନ୍ତେ ! 

ସେ ପ୍‌ ଣି ଗର୍ଜ୍ ଜମ । ““ବତାଓ, ଆଜିର ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥି କିଧର 
ହେ ! ବତାଓ, ବତାଓ ।” ସେ ତା ହାତ ପାପ୍‌ ଲିରେ ବିଧା ମାରି ଜଗି- 
ଥାଏ ! ଆଉ କ୍ଷଣକେ ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜର୍ଳ ଯିବ 
କିତ୍ମା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାର୍ମନ ଦବ । ତାର ଏତେ ସରଳ ପ୍ଶ୍‌ର ଉଭତ୍ତରଟିଏ 
ସତେ ସେମାନେ କାହିଁ କି ଦେଇପାରୁ ନଥିଲେ । କୂଆଡେ ଗଲେ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ମେକ ଜଣେ, ଯାହାକୁ ଦେର୍ଖ ବାକୁ ଶୁର୍ଣ ବାକୁ ଆମେ ଆସିଥିଲୁ । 

ଫାଇଁକିନା ମୋ” ଭିତରେ ହାମେଳମୟ ହୋଇଗଲ । 

ମୁ ସେ ଚମକୂ ଥିବ। ମହକୂ ଥିବା ବିଶିଷ୍ଠ ମଶ୍ଡର୍ମ ଭିତରକୁ 
ପର୍ଶ ଗଲି | ମୋ ବୃକୁରେ ଯେତେ ପବନ ଥିଗ । ତାକୁ ଲଗେଇ ଚିଛାର 
କଲି, “ସେ ହେଇ ଗଛ ତଳେ ପେର୍ଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚଗ 
ଗଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଛି ।” 

ମଁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ପଞ୍ଚଗ ଗଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଯାଉଥିବାର ମୁ ଅନ୍‌ ଭବ କଲି । 
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ସେମାନେ ମୋତେ ସେଇର୍ଦନ ଠାରୁ ଘୋସାରି ମଗିଛନ୍ତି । 
କୌଣସି ଏକ ଭୟାବହ ଉତ୍ସବ ର୍ଦ ନ ମୋତେ ହତ୍ଯାପଗଧରେ ହୁଏତ 
ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ଗ୍‌ର୍ଳ କରି ମାରିବାକୁ ମସ୍ଥଧା କରିଛନ୍ତି । 


ତାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ଯେ ମୁଁ ହିଁ ସେ ଝଡ଼ ପାଇଁ ଦାୟୀ । 
ମୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ସୂଯୋଗ ମିର୍ଚ ଲେ କାହାକୁ ଟିକିଏ ପର୍ନରନ୍ତି, 


ସେ ଶବଟିକୁ ସେମାନେ ଏ୍ଦା ଏ ସେ ଗଛତନଳୁ କାର୍ଡ଼ ଲେଣି ନା ନାଇଁ । 
ମୋ ପିଠିରେ, ପଞ୍ଗରେ ଏବେ ବି ଅସହ୍ଯ ବ୍ୟଥା ମୁଁ ଅନ୍‌ ଭବ 


କରୁଛି । 
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କଡ଼ଶ୍ତଗ ସଭ 


ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ାଏ ନିଶ୍ଚଳ ଶୁଖିଲ ମେଘ ତାଙ୍କିଗଲେ ମୋତେ 
ଗଛସବୂ ବିଷଶ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ପକ୍ଷୀମାନେ ଜଣାଯାନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ତ ଏବଂ 
ପଗସ୍ତ । ସେ ମେଘମାନଙ୍କୁ ଦେଖ ଲେ ହିଁ ମୂ ଚିଡ଼ିଯାଏ । ସେମାନେ ଜମା 
ଘୁଞ୍ଚନ୍ତି ନାହିଁ । କିତ୍ା ତରଳନ୍ତି ନାହିଁ । ଶ୍ଵାସଗେଗୀର ବୁକୂ ଭିତରେ ବୁର୍ଦ - 


ହୋଇ ରହିଥିବା ଅଛିଣ୍ଡା କଫ ପରି ସେମାନେ ପୀଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି ପୃଥିବୀକୁ । 


ମୋତେ ଅସ୍ପସ୍ଥ ଗେ । ମୁଁ ସହଜରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ପାରେ 
ନାହିଁ । 


ହୁଏ ତ ସେ ମେଘମାନେ ମୋ ମନ ଆକାଶରେ ଘୋଟିଯାନ୍ତି 
କିତ୍ମା ବେଳେ ବେଳେ ହୁଏ ତ ମୋ ଭିତରର ନିର୍ମଳ ମେଘପଟଳ ସେଇଠି 
ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ ଆକାଶ ସାଗ ବ୍ୟାପିଯାଏ । ମୋଟ ଉପରେ ବଷ୍ାଦିନଟିକୁ 
ବରଝିହୁଏ । ସେଥିରେ ଆଦୌ କାର୍ପଣ୍ୟ ନାହିଁ । ` ସେ ସବୁ ତାଳିଦିଏ । 
ନିଗିଡ଼ିଯାଏ ଲହୁ, ଲୁହ ଏବଂ ଦୁଃଖ । କଳା କଳା ମେଘ ସବୁ ଚିପୂଡ଼ି 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ଉଶ୍ବାସ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଲିଭିଯାନ୍ତି । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ସମାଧାନ । ବେଶ ଭଲ ଏବଂ ନିଷ୍ଠପଟ । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ 
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ଆକାଶରେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଯାଏ, ଦର୍ପଣ ପରି ଆକାଶ, ଦର୍ପଣ ପରି ଚନ୍ଦ୍ ! 
ଦର ଦର ଅଜଣା ଆକାଶ ପରେ ଆହୁରି ଆକାଶ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି । ସେ 
ନିମଳ ପାଞ୍ଜଳ ସମୟଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପସନ୍ତ କରିଦିଏ । ଆହୂରି ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ପଲୁବ ଧ କରିର୍ଦ ଏ କିମ୍ବା ଏଇଠି ସବୁ ସରିଯାଉ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ପ୍କାର 
ମରଣେଳା ଜାଗ୍ରତ କରିଦିଏ । ଏ ରତୁଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବୁ ର୍ଝ ହୁଏ । ବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଏବଂ ସଚ୍ଛ | 

କିନ୍ତ ମଝିରେ ଏ ଦୋମିଶା ସମୟଟା ଅସହ୍ଯ । ବର୍ଷା ନାହିଁ, 
ଅଥଚ ଆକାଶଟା ଆଛନ୍ତ ରହିଅ।ଏ । ମେଘ ଥାଏ, ଅଥଚ ଘୂଞ୍େ ନାହିଁ କି 
ତରଳେ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ପସ୍ତିର ସମୟ । ମୋର ଏବଂ ପୃଥିବୀର ଶ୍ବାସ- 
ଗେଧର ସମୟ । ମୁ ଏଥିରୁ ମୂକୁଳିବାକୁ ଅନେକ ଉପାୟ କରିଛି । ସବୁ 
ବ୍ୟ । କେବଳ ଆଖିବୃଜି ସହିଯିବା ଛଡ଼ା ଉପୀୟ ନାହିଁ । 


ତେବେ ସକାଳ ପହରଟାରେ ନିର୍ଜନ ଗସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ଏଭଳି ମେରଗ୍ରସ୍ତ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ କିଛି କିଛି କାକର ପବନ ଶୋହଖିବାକୁ 
ଭଲ ଇଗେ । ବଞ୍ଚିବି ବୋଲି ଭରସା ଆସିଯାଏ । ସେଇ ପମ୍ମେଭନରେ 
ଆଜି ସକାଳେ ମୁ" ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲି । ଆମେ ଏଇ ଯେଉଁ ବସାରେ ଅଛୁ , 
ୟାର ପଗ୍ବଶ ହାତ ଦରରେ ଚଉଡ଼ା ଗଜଗସ୍ତାଟା। ମୋର ଗରିପ୍ରିୟ । 


ମୋତେ ଦିଶେ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଉତ୍ତରବାହିନୀ ନଇଟିଏ ପରି । 


ଆଜି ସକାଳ କଥା କହୁଛି । ଗସ୍ତା। ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ପଦ୍ଧା 
ମୋର ମନେହେଇ୍ ଯେ, ମୋ ଆକାଶରୁ କେବେ ହେଲେ ଏ ଜଟିଳ 
ମେଘଜାଲ ଘୁଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବେହେଲେ ସହଜ, ସରଳ ବରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏମିତି ଚତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଜାହାଜ ଅଥଳ ସମୂଦ,ରେ ତାସ୍ୂଚି । କିନ୍ତୁ କାହା ଗଗ୍ୟରେ ଏତେ ବୋଝ 
ଏବଂ ମଙ୍ଗ ପର୍ଯନ୍ତ ପାଣି ଟଳମଳ ? କାହା ଆହୁଳ ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ ?...... 


କବି ହେବା ପାଇଁ ବୃଥାରେ ଗଡ଼ାଏ ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ଶେଷକୁ 
ସିଧା ସଳଖ ଦିପଦ ସରଳ ଗଦ୍ଯ ବି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଗମା ଶାମା 
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ଭଳି ଠୋସ ସହଜ କଥା ମୋ ତ ଶ୍ଡକୁ ଆସ୍ୂନାହିଁ । ସେଇଠି ବି ଏଇ 
ମେଘ ରୂର୍ଧ ` ରଖିଛି ! 

କଥା କ'ଣ କି ଆମ ଘରେ ଏତେବଷୀ ପରେ ବି ଅନେକ ମେକ | 
ବୟସିଆଳୀ ଝିଅମାନେ ବିଭଢ ହୋଇ ପରଘରକୃ ଗ୍ରଲିଯିବ। କଥା; ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ପୁଅମାନେ ଯୋଗ୍ଯ ହୋଇ ଦେଶବିଦେଶକୂ ର୍ଯ ବା କଥା; 
ଯାଇନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ବାହାରିଗଲେ ଘରଟା ନିଶ୍ଚୟ ଫାଙ୍କା ହୋଇଯିବ; 
ଫାଙ୍କା ହୋଇଯଁ ବ ଜୀବନ ! ସବୂଯାକ ଆକାଶକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚି ହେବନାହିଁ । 
କିନ୍ତ ମୋ ଭିତର କିଏ କହୁଛି; “ଆରେ ଛାଡ଼ ସେମାନଙ୍କୁ, ସେମାନେ 
ଯାଆନ୍ତା ଯେ ଯାହା ସସାର କରନ୍ତୁ । ସେଥିପାଇି ବେଳ ହୋଇଗଲା ।” 
—ଆଉ କିଏ କହୁଚି, ନା ନା”, ଗଛରୁ ସବୃଯାକ ଡ଼ାଳ ହାଣିଦେଲେ ସେ 
ଥୁଣ୍ଟା ଆଉ ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ୨? ଏଇ କେତେର୍ଦ ନ ହେଲ୍ମ ଏ ଦ୍ରନ୍ଦ୍‌ ଭିତରେ 
ମୁଁ କେବଳ ଜପ କରୁଚି, ସେମାନେ କେମିତି ଯାଆନ୍ତୁ ! ଘରଦ୍ଧାର କରି 
ସସାର କରନ୍ତୁ ! ସୂଖରେ ରହନ୍ତୁ ! ଘୁଞ୍ଚିଯାଉ ଏ ନିଳ: ମେଘ । ତେଣିକି 
ମୋର ଯାହା ହେବାର ହେଉଥାଉ ।” 

ଆଜି ବଡ଼ଝିଅ ଅଜାଘରୁ ଏଠିକି ଆସିବାର ଥି । ଜଣେ ଖବର 
ଦେଇଥିଲା ଆଜି ଝିଅ ଦେର୍ଖ ବାକୁ ଆସିବ । ଏସବୁ ମୋର ମନେଥିଇ । 
ୟାକୁ ମିଶେଇଲେ, ବାସ୍ତରୀ ଜଣ ଦେଖଣାହାରୀ ଆସିଲେଣି । କଂଣ ହବ 
କହିହେଉ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଝିଅ ତ ପହଞ୍ଚିବା କଥା । ଯଦି ନ ଆସେ ଏବଂ 
ସେଇ କାରଣରୁ ହବା ସମ୍ବନ୍ଧଟି ଢଙ୍ଗ ଯାଏ, କ'ଣ ହବ ଚା ପରେ । ଏ 
ଉଦ ବେଗ ମୋ ମନରେ ଅବଶ୍ୟ ଥିଲା । 

ମୁଁ ମାନଛି ମୋତେ ଅସ୍ୂସ୍ଥ ମଗ୍‌ ଥିଲା । 


କିନ୍ସ ମୁଁ ଯାହା ଦେର୍ଖ ଲି ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଏକବାର ସ୍ପଷ୍ଟ । ଯଦି କିଏ ଗ୍ଵହେଁ, ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ସେ ଜାଗାରେ ବି 
ପହଖ୍େଇ ଦେଇପାରେ । 

ସେତେବେଳେ ବେଶ ଆଲୁଅ ବି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପାଖ 
ଗଛରେ ଭରତିଆ ଚଢ଼େଇ ଡାକୂଥାଏ । ସେଇ କରଞ୍ଜ ଗଛମାନଙ୍କରେ 
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ସେଥିରୁ କିଛି ପକ୍ଷୀ ବସା କରିଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ । ସବୁଦିନ ସକାଳୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଡାକ ଶୁଭେ । ଦିନେ ର୍ଦନେ ଗତି ତିନିଟାରୁ ମୋ ନିଦ 


ତାଇ୍ଗ ଯାଏ, ଛଟପଟ ଲାଗେ । ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଆଉ ମୁ” ବାହାରିପଡ଼େ 
ଗସ୍ତାକୁ । 


Cd 


ଆଜି ସେର୍ମ ତି ଆଦୌ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଆଲୁଅ 
ହୋଇଯାଇଥଆାଏ...ଆଛା। ମୋ ଚଷମା ବଦଳି ବା କଥା ? ମୁଁ ମାନ୍‌ଚି ଯେ 
ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରି କାଚ ବଦଳେଇବାକୁ ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି । 


କିନ୍ଧ ଏ ହଜକ ସେମିତି କିଛି ଅକାର୍ମ ହୋଇଯାଇନାହିଁ ! ଏଥିରେ ମୁ 
ବେଶ ଛୁଞ୍ଚିରେ ସ ତା ଗଳେଇ ପାରୂଚି । ଝାଉଭିଗଛର ଶିଖ ଉପରେ ପତ୍ତ 
ଗଣିପାରୁଛି ! 

...ତେବେ ମୋତେ ସେତେବେଳେ କେତେ ଅସୁସ୍ଥ ନାଗ ଥିଲ ଏବଂ 
କି ପକାର ଅସ୍ଥସ୍ଥ ଜଗ୍‌ ଥିଲ ମୂ କହିପାରିବି ନାହିଁ 

କିନ୍ତ ମୁଁ ଜମା ମାନିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ମୃ ଦେର୍ଖବାରେ ଭୂଲ 
କରିଛି । ମୁଁ ନିଜେ ଏଇ ଆଖିରେ ଦେର୍ଖ ଚି ପଗ ! ତମେ କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ 
କରୂନାହ, ମୁ ବୂଝିପାରୁ ନାହିଁ 

ସେଇଠି ସେ କ୍ଷୀର ବିକ୍ରୀ କେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ତଳକୁ ରିକ ସା, 
ସାଇକେଲ ଯାହାହେଲେ ଖୂବ୍‌ ଜୋରରେ ଗଡ଼ିଆସେ । ଗସ୍ତାଟାରେ 
ଅନେକ ଗଡ଼ାଣି ସେଇଠି । ମଟର ଗାଡ଼ି କଥା ଛାଡ଼, ଏଇ ପିମ୍ପଡ଼ିଆ 
ଲୁନାଗାଡ଼ି ଗ୍‌ ଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଫାଇଁକିନା ପାରି ହୋଇଯାନ୍ତି । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ 
ବାକୁ ମାଡ଼ି ଗ୍ଵଲୁଆଏ । ସେ ନିଗେଳା ସମୟଟାରେ କାଁ ଉଁ ଗାଡ଼ି ମଟର 
ଗ୍ବଲେ; ହେଲେ, ସତର୍କ ରହିବା ଭଲ ! ମନ ତ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଭମୁଥାଏ 
ସେଥିପାଇଁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହେବାରେ ସେର୍ମ ତି କିଛି ବିପଦ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଶ୍‌ ଣ- 


ମେଘ ଭିତରୁ ଓହେଇ ଆସିଲା ପରି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ି ଉପର 
ମୃଶ୍ଡାରୂ ଗଢଡ଼ିଆସିଲ, ନାଲି ରଙ୍ଗ । ଇସ୍‌ ! ଆମ ପିମ୍ମର୍ପଲି ସମସ୍ତଙ୍କର 
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ନାଲିରଙ୍ଗ ଗରି ପିୟଯ । ସେଡ଼େ ସକାଳୁ ସେମାନେ ଉଠିଥିଲେ ସିନା କିଏ 
ହେଲେ ଦେଖ ଆନ୍ତା ଆଉ ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙକୁ ଉଠେଇଥାନ୍ତା ଦେର୍ଖ ବାକୁ । 
ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ନାଲିଗାଡ଼ି ଦେଖିଲେ କୂଆଡ଼େ ସେଦିନ ଭିତରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମଁ ଠା ଖାଇବାକୁ ମଁ ଇଁ ବ, ମାହାର ଆଁ 1...... 


ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ିଗଳ୍ଭ । ମୁଁ ଅଳ୍ତ ହସିଦେଇ ଆଗେଇ ଗଲି । 


ପାଞ୍ଚ ଦଶହାତ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଯାଇ ଗାଡ଼ିଟି ରହିଗଲି । ମୁ ପଛକୁ 
ଚାହିଁ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି କବାଟ ଫିଟିଗ, ପଡ଼ିଲା । ମୃ ଚାହିଁନାହିଁ। ମୋ ପଛରୁ 
କେହି ଜଣେ ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ପାଖେଇ ଆସିଇ । ମୃ ଅଟକି ନାହି କି ପଛକୁ 
ଲେଉଟି ଗହିଁନାହିଁ । ......ହଅଅ, ନାଲିଗାଡ଼ି ଅଟକି ଆମର କ'ଣ ଗମା ? 
ସେ ଯେ ଓହେଇମ୍ଭ ତା'ର ବା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଂଣ କାମ ? ଏଣୁ ମ୍‌ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଢଙ୍ଗରେ ଆଗେଇ ଗଲିଥାଏ । 


ମୋର ଖ୍‌ ବ ପଛକୁ ମଭର୍ଗ ପାଦଶହ୍ଦ । 


ତା'ପରେ ଧାଇଁଲା ପରି କେହି ଜଣେ ମୋ ସାମ୍‌ ।କୂ ଆସି ଠିଆ 
ହେଇଗଲ | ମୋତେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆର୍ଖ ` ଖୋସି ଗ୍ରହିଁଲା । କହିଗ 
“କିଏ ନନା ? ତମେ ??” ଲଇିପଡ଼ି ପାଦଛୁଇଁ ଓଜଗି ହେଳ୍ମ । ଠିଆହୋଇ 
ସେର୍ମ ତି ଡବଡବ ଆଖିରେ ମତେ ଗ୍ରହିଁରହି୍ମ । ସେ ମତେ ଦେଖି ନିଶ୍ଚୟ 
ଖୁଟ୍‌ ଆଶର୍ଯା ହୋଇଯାଇଥିଲା । 

କିନ୍ଧ ତା'ଠୁ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଥିଲି ମୁ । 

ମୋ ସାମ୍‌ ।ରେ ଯେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ମୁ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚି୍ଦ୍ଧ - 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା । ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ପଇଁଷଠୀ | କିନ୍ଗୁ ଖୁବ୍‌ 
ସମ୍ଭ୍‌।ନ୍ତ ଏବଂ ସ୍ୂସ୍ଥ । ମ୍‌ ଶ୍ବାଳ କେଗଏ ଧନା । ପିର୍ଷ ଥାଏ ଖଶ୍ଡେ ଦାମୀ 
ପାଟ ! ମୁ  ଚିହଁ ପାରୁ ନ ଆଏ ସତ, ତଥାପି ଚେହେଗଟା କେର୍ମଚି 
ଖ୍‌ବ୍‌ ଚିଭ୍ତା ଚିତା ମଗ୍‌ ଆଏ । ସତେ ବା ସେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଦ୍‌ ରସମ୍ପକୀୟା ଆମ 
ଚୁଟ୍ମାର କେହି ଜଣେ ! 
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ତାଂପରେ ହଠାତ୍‌ ମ୍‌ ` ତାକୁ ଚିରହଁ ପାରି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ସେ 
ତ “ସ୍ଥଲଂ ମାନେ ସ୍ଥଲକ୍ଷଣା, ମୋ ବଡ଼ ଝିଅ !¦! ଆଶ୍ଚର୍ା ! ମ୍‌ ତାକୁ 
ଚିର୍ହ ` ପାରିଥିବ। ସେ କେର୍ମ ତି କେଜାଣି ବୃର୍ଝ ଯାଇଥିଲା । 

ସେ ଅଳ୍ପ ହସିଦେମ୍ମ । ସେତିକିରେ ମ୍‌ ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋଇଗଲି । 
ତା' ହସ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ନିଆଗ । ସେର୍ମ ତି ହସ ଆଉ କାହାରି ନାହିଁ । 


ସେ ମୋତେ ଗୋଡ଼ଠୁ ମଷ୍ଯାଏ ଗହିଁ ରହିଥାଏ । ଗଦ ଗଦ 
ହଉଥାଉ । କହିଳ-““ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ତମର ବୃଲିର୍ଯ ବା ବେଳ । ମୋର 
ସବୁ କଥା ମନେଅଛି । କିନ୍ତ ତମକୂ ଏର୍ମଚି ଅଗ୍ଵନକ ଏଇଠି ଦେର୍ଖବି 
ବୋଲି ସ୍ପପ୍‌ରେ ସ୍ପଦ୍ଧା ଭବି ନ ଥିଲି ।” 

ସେ ହୁଏ ତ ଗ୍ରହୁ ଥି୍ଭ ମୋତେ ଧରି ପକେଇବାକୁ ! କିନ୍ଧ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ମୋତେ କେହି ହେଲେ ଛ୍ୂଇିପାରନି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମନରେ ହୁଏତ 
ଖ୍‌ବ୍‌ ଡର । ସେର୍ମ ତି ଡରିବାର କୌଣସି କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ମ୍‌” ଏଯାଏ” 
ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ । ସେମାନେ କିନ୍ଧ ଡରନ୍ତି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଆଣୁଥିଲ । ମୁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପୂରୁଣା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ଘା ଞ୍ଚିଗଲି । ଏତିକିବେଳେ ଡ଼େଙ୍ଗା ଡ଼ାହାର୍ଳ ଆ ଗୋଗ ତକତକ 
ଟୋକାଟିଏ ଆସି ତ। ପାଖରେ ଠିଆ ହେମା । ସାଇବ ପିଳାପରି ଚେହେଗ । 
ସେମିତି ବେଶପୋଷାକ । 

“ଆରେ ମୂର୍ଶ ଆ ମାର ! ଏ ପଗ ମୋ ନନା, ମାନେ ମାଇଁ ଡାଡ଼ି ! 
i ଏ ଟୋକା ମୋ ବଡ଼ ନାତି । ଏଇଳ୍ଲାଗେ ଆମେରିକାରେ ରହି ପାଠ 
ପଢୁଛି । ୟାକୂ ଓଡ଼ିଆ ଶି ଖେଇବା ଆମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ।” 

ପିଇଟି ମତେ ତା'ର ନିଷ୍ଠଲକ ଆର୍ଖ ରେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ । ବଢିଆ 
ଟୋକା । ତାଂ ନାକ, ଆଖି, କପାଳରେ ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଳୋକର ଠାଣି | 
ସେ ନିଶ୍ତୟ ଦିନେ ବିଖ୍ୟାତ ମଣିଷ ହେବ | 


“ସୁଇ” ଖୁସିରେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହଉଥାଏ ! ତାଂ ଆଖିକୁ ଲୁହ ଜକେଇ 
ଆସୁଥାଏ । 


୧୪୦ 
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““ମୋର କେଡେ ପଗ୍ଯ ଯେ ମୁ ଆଜି ତମକୂ ଦେଖ ଲି । ମତେ 
ସପ୍ନ ପରି ମଗ୍‌ଛି । ଜମା ବିଶ୍ଵାସ ହଉନାହିଁ, ମୁ ତୁମକୂ ପୂଣି ଦେଖୁଚି 
ବୋଲି । ଗ୍ଵଲ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ନାତୁଣୀଜୋଇଁ ପାଖକୁ ନେଇଯିବି । 
ସେ ଭରି ଖ୍‌ ସି ହେଇଯିବ । ସେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏବେ 
ସେ ବମ୍ବେର ଏଠିକି ପୋର୍ଷଂଂରେ ଆସିଚି । ଚାଂ' ଘରେ ପୁଅ ଝିଅ କ'ଣ 
ହବାକୁ ଅଛି । ଏଠି ଚାଂର ଚିହା କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଟିକିଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦବାକୂ ଆଜି ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି । ତମ ଜ୍‌ ।ଇିଙ୍କର ତ 
ଏ ସବୁ ବୁର୍ଝ୍‌ ବାକୁ ବେଳ ନ ଥାଏ ।” 


କେତୋଟି ନିଃଶ୍ବାସ ନୀରବ ପାରି ହେଇଗମ୍ଭ । 

“ମୋ ପୂଅଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର ସେଇ ବାଙ୍ଗାମ୍ମେର ଘରେ କଲି । 
ସଦୂଥର ମୋ ନିଜ ବାହାଘର କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହେ । କେମିତି ମୋ ନନା 
ହଜାରେ ଗେହିମାଛର ଗୋଟାମୁଣ୍ଡ ତାରି କରିଥିଲେ । କେହି ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାଛ ଏବେ ଟିକିଏ ଶସ୍ତା ହେମ୍ମଣି । କିମ୍େ ଦେଢ଼ ଶଂ' 
ଟଙ୍କା; କିନ୍ଧ ବିଗଘର ବେଳକୁ ମୁ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ଯାଚି ସ୍ପଦ୍ଧା ଅନ୍ତ କିଛି 
ମିର୍ଟ ଥିଲା । ......ଆଉ ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ କହେ କେମିତି ତମେ 
ମୋତେ ବିଦା କଲାବେଳେ ଜମା କାନ୍ଦ ନ ଥିଲ ! ମୁ” କିରୁ ତମ ମୂହ କୂ 
ଗୃହିଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଚୂମେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦୁ ଲ୍‌ । ତମ ଭିତରେ 
ଆମମାନଙ୍କ ପାଇି କେତେ ଆଶଙ୍କା, କେତେ ଭୟ, ଆମେ ଜାଣିଥିଲୁ । 
ନନା ଅଯଥା ଛାନିଆ ହୋଇଯାନ୍ତି ବୋଲି ହସୂଥିଲୁ । ...... ଆମପାଇଁ ତମେ 
ସତେ କେଡେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍‌ ରହୁ ନ ଥିଲ ! ଆମେ ବଜାରରୁ ଫେରିବାରେ 
ଟିକିଏ ବିଳତ୍ମ ହେଉଥିଲେ ତୁମେ ଡ଼ର୍ଧଥିଲ କାଳେ ଆମେ ଗ୍‌ୃ୍ଡାଙ୍କ 
ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ଗତିରେ ଶୋଇପ।ରୁ ନ ଥିଲ ଉଭଦ୍‌ବେଗରେ । 
ଗସ୍ତାର ଲେକଙ୍କୁ ଗ୍ରହିଁପାରୁ ନ ଥିଲ ବିଶ୍ବାସରେ |! ଆମକୁ ଅତି ମହାର୍ଘ 
ସମ୍ପଭି ପରି ସମ୍ପାଦି ରଖିଥିଲ । ତୁମକୁ ଲଗ୍‌ ଥିଇ ପୃଥିବୀ ସାଗ ଦୁଷ୍ଟମ୍ଭେକ 
ତମ ର ମମଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ନେଇଯିବେ; ତୋଟି କଣା କରି ରକ୍ତ ପିଇଯଯଁ ବେ; 
ଜୀଅନ୍ତା ଜାର୍ଟ` ଦେବେ......ଏମିଚି କେତେ କଥା !”... 


୧୪୧ 
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"କିର୍ସ ନନା, ତମ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଶାଶୁଘରେ ମୋତେ ଏତେ ଟିକେ 
ବୋଲି କେବେ ଅସୁବିଧୀ ହୋଇନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକ ସେମାନେ । 
ମୋର ମନେଅଛି ମୋତେ ଆଣିବାକୁ ତମେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଥରେ ଆସି: 
ଥିଲ । ସେମାନେ କ'ଣ ମନା କରିଦେଲେ ବୋଲି ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ 
ଦୁଆର ମାଡ଼ିଲ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସେଥିପାଇଁ ଯେତେ ଅବଶୋଷ ଆଉ କ'ଣ 
କହିବି ! ତମେ କଂଣ ଏବେ ବି ମନରେ ରାଗ ରର୍ଖଛ ? ଗ୍ରଲ, 
ମୁଁ ଆମ ପୁର୍ରଣା ଘରକୂ ତମକୂ ନେଇର୍ଯବି । ଶାଶୁଂଶଶୁର 
ତ କୋଉକାଳୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେଣି । ଚମ ଜୋଇିଙ୍କୁ ତ ଏଇ , କାରି କକୁ ଆସି 
ସତୁରି ପୂରିର୍ଯ ବ । ତମର କିନ୍ତ ଟିକିଏ ବୋଲି ପରିବତ୍ତ'ଂନ ହୋଇନାହିଁ । 
ମୁଁ ବିଘ ହେଇ ଗଇବେଳେ ଯେମିତି ଦେଖିଥିଲି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶ୍‌ଚ ! 

ମୁଁ ସୂଲକୂ ଗହିଁ ରହିଆାଏ । ସେ ଟୋକାକୁ ଗ୍ରହୁ ଥାଏ ମଝଁ ରେ 
ମର୍ଝରେ | 

“ମନେ ଅଛି ନା, ମୋ ବିଗ୍ଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କେମିତି 
ସିନେମାଗୀତ ଲଗେଇବାକୁ କଟାଳ କରିଥିଲୁ । ତମେ ଜମା ଗଢି ହେଲଇ 
ନାହି । କହିଲ, କେବଳ ଶେହନାଇ ବାଜିବ । ତମେ ଅଡ଼ି ବସିଲ ବୋଲି 
ବାକି ଯେତେ ବାହାଘର ହେଜ୍ମ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ, ସବୃୂଠି ସେମିତି କେବଳ 
ଯନ୍ତରସଙ୍ଗୀତ ବାଜିଗ । ଲୋକଙ୍କ ରୂଚି ବଦଳିଗ୍୍ମ ସେଇଦିନ । ତୁମକୁ 
ଦେର୍ଖଲେ ଲଗୁଥିଲା ଶୁଦ୍ଧ ଆଦଶ ଟିଏ କାହାକୁ ନ ମାନି ବେଖାତିର 
ଏକୂୃଟିଆ ଠିଆହେଇଚି । ସମସ୍ତେ ତା' ପାଖରେ ଶେଷକୃ ନଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି।” 


ଏ ମୋର ମନେ ହେସଳ୍ମ କାହିଁ କେତେ ବଷ ପୂର୍ବେ ହୋଇଥିବା 
ଗୋଟିଏ ବିଘଘରର ଚିତ୍ତ ମୋତେ ଦିଶିଗଳ୍ଲ । ବଗନୂଗମନ ବେଳେ ଶଂଖ 
ବାଜିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଗ । ଧଳାଗାଡ଼ି ଉପରେ ମାଳମାଳ ଗଳଜଦନ୍ତର ଝଗ ! 
ନ ଗଜପୂତ୍ର ପରି ଜୋଇି-ଧଳା ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିର୍ଷଧ ମୋର କଜନ୍ମଜନ୍ସର 
ବନ୍ଧ କୁଟୁମ୍ମୀମାନେ ମୋ ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ଘେରି ଠିଆ ରହିବାର ଚିତ୍ର ! ...ବରକୁ 
ଚନ୍ଦନ ତିଳକ କରି ଫୁଲମାଳ ମର୍ଶଂଦେଇ ହାତଧରି ପାଦଧୁଆ ପଢ଼ା 
ଉପରକୁ ବରଣ କରିନେବାର ମାହେନ୍ଦ ବେଳା !! 


୧୪୨ 
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ମନେହେମ୍ଭ 'ସ୍ଥଲଇଂ ମୋ ଆଖ ରେ ଏ ସବ୍ର ଦେଖ ପାରୁଥିଲା 

ଏବଂ ଅଳ୍ପ ହସି ଗହିଁ ରହିଥିଲି । 
x x x x x 
ବାରମ୍ମାର ଶଙ୍ଖ ବାଳିମ; ଖୁବ ନିକଟରେ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ! 
ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ି ଦେଖ ଲି ଗୋଟାଏ ବାଲି ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ ମୋ ପାଖରେ 
ବ୍ରେକ କସି ହର୍ଷ ବଜେଇ ମର୍ଗ ଚି । ମୁ ଗସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ରହିଚି ତାଂ 
ସାମ୍ବାରେ 1... 

a ତା'ପରେ “ସ୍ଥଲଂ ତାଂ ନାତି, ସେ ନାଲିଗାଡ଼ି ଅବଶ୍ଯ କିଛି 
ସେଇଠି ନ ଥିଲା । କିନ୍ଧ ସେ କ'ଣ ଏଠିକି ଆସି ନାହିଁ ୨ ମୋତେ ସେଇଠୁ 
ଉଠେଇ ଆଣିଳ୍ମାବେଳେ ତୁମେ କଂଣ କାହାକୁ ଦେଖ ନାହ ? 

...ବିଶ୍ଵାସ କର ! ଆର୍ଖ` ମିଟିକା ମାରି ମୂ ଯେର୍ମ ତି ହେଇ ତୁମକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଛି, ସେର୍ମତି ତାକୁ ଦେଖ ଛି । ଏଥିରେ ତିଳା ' ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୂ 
ଯାହା କହୁଛି ତମେ ମାନିନେବାକୁ ମୁ ଆଶା କରୁନାହିଁ କିନ୍ଧ ତମ 
କଥାଗ୍‌ ଡ଼ାକ କଞ୍ଚାଗଛରେ ଲୁହାକଣ୍ଟା ପଁ ଟି୍ଲ ପରି ଭରି ମର୍ମକୁ ବାଧୂଚି ! 
...'ସୁଲ? ଆଉରି ଅଜାଘରୁ ଆସି ନାହିଁ..ତା' ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇ ନାହିଁ, 
କିଛି ହେଇ ନାହିଁ...ନାହିଁ; ନାହିଁ... ! ...ଓଃ, ଚପ କର ଭଲା !! 


ଆଜି ଦିନ ସାଗ ଡାକ୍ତରମାନେ ଲାଗି ମୋତେ ଚେତା କରେଇଛନ୍ତି ? 
—ତାଙୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇଦିଅ । ...ନାଂ ମୋତେ ଆଦୌ ଭେକ ନାହିଁ, 
ମୁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ । ବରଂ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ତୁମେମାନେ ଏଇଠୁ ଗୁଲି- 
ଯାଅ । ମୁ ଶୋଇଯିବାକୂ ଗବହେଁ । ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠିଲେ ସିନା ବୁଲି 
ବାହାରିବି । ¬ସେଇଠୁ “ସୂଲଂ ତାଂ ନାତିକୁ ନେଇ ଓଁ ଆ ହେଇଥିବ ଯେ ! 
ନିଶ୍ଚେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । ଏଥର ସେ ଯଦି ଡାକେ ମୁ ତା'ପଛେ 


ପଛେ ଗସ୍ତା କାଟି ଗୃଲିଯିବି । ସେ ନାଲି ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ମୋତେ 
ନେଇଯଁ ବ | ...ନା, ନା, ଏଠି କି ଆଉ କେମିତି ଆସିବି ? 


...ଦେର୍ଖ ଲ, ଆକାଶରୁ ସେ ଅଲକ୍ଷଣା ମେଘ ଘୁଞ୍ଚିଳଣି ନା ନାହିଁ ! 
—0- 
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ଥକାକ୍ତର " ଇ୍କାଲ 


ଆପଣ, ସାର୍‌, ଏଠୁ ଏଇ ମୂହ, ଭରେ ଗ୍ଲିଯାନ୍ତୁ ! -ନ ହେଲେ 
ମୂ କ'ଣ ବଇଲେ କଂଣ କରି ଦେଇପାରେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକି 
ନାହିଁ । ଯାଆନ୍ତ ଆପଣ ! ମୃ ଆପଣଙ୍କ ମହ ଦେର୍ଖ ବାକୁ ଗୃହେ 
ନାହିଁ ।” 

ଦିନେଶର ମ୍‌ ହ ମଧ୍ୟ ମୁ  ଦେର୍ଖ ବାକୁ ଗ୍ରହ ନ ଥିଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଉତ୍ତ୍ୟ୍ତ ଦିଶୁଥିଜ । ତାଂ ଭୂର୍ୁ କମ୍ପ ଥିଳ ¦ ଓଠ ଅରଥର ହଉଥିଳ ! ଅଖି 
ଡବଡବ ଥୋପି ପଡ଼ ଥିଲା । ସେ ଅସ୍ସାତଵବିକ ଘବରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ଉଠ୍‌ ଥିଗ । ମୁ କିଛି ନ କହି ଘୁଞି ଯାଇଥିଲି ସେଇଠୁ ଅଳ୍ତ ଦରରେ 
ଥିବା ଚମ୍ପା ଗଛ ମ୍‌ ଳକୁ । ଆଜି ସକାଳେ ସେର୍ଠକି ବେଶ୍‌ ଖଗ 
ପଢ଼ିଥିଲ୍‌ । 


ମୁଁ ଦିନେଶ ମାନସିଂକୂ ଜାଣେ । ମଠ ତାକୁ ଭଲପାଏ । ତାଂ 
ଚି୍ତଗ୍‌ ଡ଼ିକୁ ଭଲପାଏ । ଦିନେଶ ଖୃବ୍‌ ପତିଘବାନ୍‌ ପିମମ । ଆକାରରେ 
ଛୋଟ । ପିଇଳିଆ ଚେହେଗ । କିନ୍ତ ତାଂ ଭିତରେ ଅକ୍ଷୟ ବଜ ଲୂଚି 


ରହିଛି । ଘୋର ବିପରଭିବେଳେ ବି ସେ ର୍ସର ରହିପାରେ । ପାଞ୍ଚଦିନ 
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ଅନାହାର ରହିବା ପରେ ସେ ଅସମ୍ଭବ ଧୈର୍ଯାରେ ହସି ହସି କଥା 
କହିପାରେ । ବେଖାତିର୍‌ କରିପାରେ, ତ ଛ ମଣିପାରେ ସାଗ ସଂସାରକୁ । 


ଅଭିଜାତ ଘର ପିମ୍ଭ । କିନ୍ଧ ବହୁକାଳ ସବ୍ର ସରିଯାଇଛି ମଦୁଆ 
ବାପ ଅମଳରୁ । ବିଧବା ମାଂ ଘରର ଇଢ଼ତ୍‌ ଲୂଗ୍ଵଇ ଅଧ ଗତିରେ ପର- 
ଘରେ ଧାନ କୃଟେ | ପାହାର୍ରିଆକୁ ଫେରିଆସେ ମୃଲ ନେଇ । ସେଇ 
ମଠ ଲରେ ତିଳ ତିଳ କରି ସଞ୍ଚିଥିବା ତିରିଶ ଟଙ୍କା ପୁଅ ହାତକୃ ଟେକି 
ଦେଇ ସେ କହିଥିଲ, “ଏତିକିରେ ତ ଯାହା ହବାର ହବୁ-ପାଠ ପଢିବ୍ର 
ଚିତ୍ରକର ହବୁ ତ ଭଲ କଥା । ନ ହେଲେ ନାଇଁ । ତତେ ତେଣିକି ଠାକୁର 
ଭରସା । ମୁ ଏର୍ମ ତି ମଲ ଗର୍ଗି ପେଟ ପୋଷି ପଡ଼ିଥିବି ତୋ ବାପ, 
ଗୋସେଇଁ ବାପ ଅମଳର ଏଇ ପଥର ଘରେ । ମରିଯିବି ପଛେ, ଇଢ୍ତ 
ହାରିବି ନାଇଁ । ମୂଷ୍ତ ନୋଇିବି ନାଇି । ହାତ ପତେଇବି ନାଇଁ । ତୁ 


ଫେରିବା ଯାଏ ଯେମିତି ହଉ ବଞ୍ଚଥିବି ।” 


ଦିନେଶ ବି ସେର୍ମତି ବଞ୍ଚିଛି । ଦିନେ ପାଠ ସାରି ଯୋଗ୍ୟ, 
ଗେଜଗାରିଆ ପୁଅ ହୋଇ ଫେରିବ ବୋଲି ବଞ୍ଚିଛି । କିନ୍ତ କି କଷ୍ଠ ଏଠି 
ବଞ୍ଚିବା ' !... 


—ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଛଂମାସ ପୂର୍ବର ଘଟଣା । ମୁଁ 
ଜାଣେ କଂଣ ପ୍ତକ୍ୃତରେ ଘଟିଥିଗ । ଦିନେଶ ଆଉ କାହାକୁ କହିନାହିଁ । 
ବି କହିନାହିଁ । ଇଡ୍ରତ୍‌ ଦାର୍‌ ଟୋକା । ତାଂ ନାଁରେ ମୁଁ କାହାକୁ ସ୍ପପାରିଶ 
କରିଛି ବୋଲି ଜାଣିଦେଲେ ସେ ଛୁରୀ ମାରି ହୋଇଯିବ । କିନ୍ଧ ସେଦନ 
ଯାହା ଘଟିଗଲା ମୁଁ ତା ସହିତ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ସାଲିସ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । 


ହିଁ 
ମୁ 


ଏବେ ଯେମିତି, ସେତେବେଳେ ବି ଦିନେଶର ଅଢବ ଲଗି ରହି- 
ଥାଏ । ଦ୍‌ ଇର୍ଦନ ବା ତିନିର୍ଦନ ଢେକେ ରହିଯିବା ତାଂ ପାଇଁ ଅତି 
ସାମାନ୍ୟ କଥା | ତାଂ ଭିତରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦୂ୍ଜୟ ଶକ୍ତି ଅଛି କେଜାଣି 
ସେ ଆଦୌ କୌଣସି ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଖାତିର୍‌ କରିବା କଥା ମୁ ଜାଣି- 
ନାହିଁ । ସେ ଗତି ଏଗାରଟ। ଯାଏ ଜନଗହର୍ଚ୍ଚ ଭିତରେ ପଶି ଗଛକୁ 
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ଆଉଜି ସ୍ରେଚ କରେ-ଅସଖ୍ୟ ଏବଂ ଅର୍‌ ତ । ସେ ସେଥିରେ ନିମଗ୍ନ ଥାଏ 
—କଣ୍ଳଟା ଉପରେ ଶୋଇଥିବା ହଠଯୋଗୀ ପରି । 

ସେର୍ଦନ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଅସହ୍ୟ ଭେକ ହଉଥିଳ୍ । କାରଣ 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ପାଞ୍ଚର୍ଦ ନ ଅନାହାରରେ ରହି ସାରିଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ 
ତାଂ ସାଙ୍ଗ ବିଜୟ ତାକୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଯାଚିବାରୁ ସେ ମନା କରି ପାରିଲ 
ନାହିଁ । ମୋତେ ପରେ କହୁଥିଲା ଯେ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାକୁ ସେ ହୁଏତ ସନ୍ଦେଶ 
ଭର୍କ ` ଗ୍ନେବେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । ତାଂ ନକରି ସେ ତାଂ ଧୂଆ କୁ କେବଳ 
ଫିଇଗମ୍ମ । ବିଜୟକୂ ଆପଣାର ଭବି କହି ପକେଇମଳ୍ “ତୋ ପାଖରେ 
ଯର୍ଦ ଅଛି, ମତେ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଦେଇଥା | ମୁଁ ତତେ ଏଇନା ଶୁଝି 
ପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଶୁର୍ଝ ବି ନିଶ୍ଚୟ । ଯେତେବେଳେ ଗେଜଗାର କରିବି 
ପ୍ରଥମ ବେତନବରୁ ଶୁଝିଦେବି । ଦେଇ ପାରିବୁ ?” 

ବିଜୟ କ'ଣ ଭବିଳ୍ା କେଜାଣି ତାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କ ନୋଟଟିଏ ସେଇଠି 
ପକେଟରୁ କାର୍ଡ଼ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା । ଦିନେଶ କହିବା ଅନ୍‌ ସାରେ ସେ 
ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ଧରି ବଜାର ସାଗ ବ୍ରଲିଳ୍ଲ । ତାକୁ ଲାଗିଥିଲି ଯେ ସେ ଯେ 
କୌଣସି ଦୋକାନରୁ ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷ କିଣି ନେଇପାରେ । ସେ ମନେ 
ମନେ ଆଉ ହଳେ ଡ୍ରେସ୍‌ କିଣିଥିଲା । ଲେସ୍‌ ଇଗିଥିବା କଳା: ବ୍ରଟ 
ଜୋତା କିଣିଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଚମଡା ସ୍ଥଟ୍‌କେଶ୍‌ ଆଉ 
ହଳେ ଗାଢ଼ ମେଗଇନ ବ୍‌ ରଙ୍ଗର ଚଷମା କଜିଣିଥିଲ । ତାଂ ପରେ 
ଶେଷରେ କିନ୍ଧ ଗତି ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥିବା କୋମ୍‌ ଟି ପାଖରୁ କିଲେ ଗ୍ଵଭଳ ଏବଂ ଅଢ଼େଇଶହ ଆଳୁ କିଣି 
ଫେରିଥିଲା । ଷ୍ଟେସନ ପାଖର ଏ ବସ୍ତିକୂ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସେଇ 
କବାଟ ନଥିବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବାଗକ ଘରେ ରହୁଥିଲା । ତାଂ ପାଖକୁ ଳଗି 
ମେସ୍‌ । ସେଇଠି ତାଂ ବୟସର କିଛି ଟୋକା ଏବେ ବି ଏକାଠି 
ରହୁଛନ୍ତି । ସେମ।ନେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ଏଠି ସେଠ ଗୃକିରୀ କରନ୍ତି । 
ଆର୍ଟ ସ୍ଥଲରେ ର୍ଦ ନେଶ ପାଇଁ ଫିଜ୍‌ ମାଫ୍‌ ମାଁ ଳିଛି । ସେଥିପାଇଁ ପିନ ସି- 
ପାଲ କୁ ଅନେକ ବୃଝାୀଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ସେ ବି ର୍ଦଂନେଶକୁ ଅନେକ ଭଲ 
ପାଇ ଯାଇଥିଲେ ସେଇ ଗତିର ଘଟଣା ପୂର୍ବରୁ । 
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ଗଚ୍ଵଭଳ ଏବଂ ଆଳୁ ନେଇ ଦିନେଶ ଫେରିଥିଲ ଗତି ଏଗାରଟାରେ ! 
ତା'ର ସବୁ ଯୋଜନା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସକଳଲ୍ତରେ ଠଠଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ସେ ଗୃହୁ ଥିଲ ଯେ କିଲେ ଗ୍ଵଉଳର ତାତ ଆଉ ଚମଳାର ଆଳ ସିଝା 
ଚିଟିକ। ସେ ଖାଇବ ।! ଖାଇବା ପାଖରୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ଉର୍ଠ ବ ନାହିଁ । ସେ 
ତାତ ବାର୍ଡ଼ ନେଇ ଖାଇବ ଏବଂ ଖାଇ ଗ୍ଲିଥିବ । ତା” ଭିତରର ଅନ୍ତର 
କାଙ୍ଗାଳଟ। କେତେ ଖାଇବ ଖାଇଯାଉ । 


କିନ୍ତ ଗର୍ଷ ବ କେମିତି ? ଚା” ପାଖରେ ଗେଷେଇ ପାଇଁ କୌଣସି 
ସରଞ୍ଜାମ ନ ଥିଳା । ସେତେ ଗତିରେ ସେ ନିଃସଙ୍କୋଚ ମେସ୍‌ ଭିତରେ 
ପର୍ଶ ସେଇ ଗଞ୍ଜାର୍ମ ଟୋକାଟାକୁ ଉଠେଇଲ୍ମ । ତାଂ ନ ସେ ଜାଣେ 
ନାହିଁ, କିଲମ୍‌ ଚିଦ୍ତେ । ସେ ବି ୟାକୁ ଚିହେ । ତା' ବଖଗରୁ ର୍ଦ ନେଶ 
ବତୀଷ୍ଟୋଭଟାକୁ ଉଠେଇଲା । କୌଣସି ପତିବାଦକୂ କାନ ଦେଇ ନାହିଁ । 
କହିଳା, “"ଘଇ ତମେ ସବ୍ରର୍ଦନ ଗର୍ଧ ବାର୍ଡ଼ ଖାଉଚ ! ମୁଁ ର୍ଦନେ 
ଖାଇଲେ ସହି ପାରୁ ନାହ ?” ସେ ତାଂ ତଡେକଚିଟ। ମଧ୍ଯ ନେଇ 
ଆସିଥିଲା । କାଚରେ ହାତ ପ୍‌ ରେଇ ମୂଠାଏ ଲୁଣ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । 
ଗଞ୍ଜାମି ଫଁ ଳାଟା ଭଲ | ତଥାର୍ପ  କିଗସିନି ସରିର୍ଯ ବ ବୋଲି ଟିକିଏ ଗାରୂ 
ଗାରୁ ହେଳା; କିନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଥିଲୁ ଦିନେଶର ଖଝୋମଳ୍ମକୁ । ଦିନେଶ ଏତେ 
ଗ୍ଵଭଳ ପାଇମ୍ଭ କୋଉଠୁ ? 

ତା'ର ସେ କବାଟ ନ ଥିବା ବଖଗକୂୁ ଯାଇ ଦିନେଶ ଷ୍ଟୋର 
ଲଗେଇଲା । ଏକଫାଳିଆ ଜଳ ଥିବା ବତୀ ନିଆଁରେ ସେ ଡେକଚିଏ 
ପାଣି ରଖିଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କମ୍ମ । ଶୁଖିଲା ଗ୍ଵଭଳକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି 
ଖେଳ ଳା । ମର୍ଝରେ ମର୍ଝରେ ଦିଂଗ୍ବରିଟା ପାଟିକୁ ପକେଇ ବିଡ଼ି ଟାଣିଳ । 
ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୀତ ଗାଇଲ । ସେ ସେମିଚି କେତେକାଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତା 
କେଜାଣି ! ପାଣି ଚଂ_ ଚୁ ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସେ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଲ ଗ୍ଵଭଳ ତକ ସେ ଉଷୁମ ପାଣିକୁ ଏବଂ ଢାଙ୍କିଦେଇ ରସଥାର୍ଟଆ 
ତାଂ ଉପରେ | ସେ ତେଣିକି ଷ୍ଟୋଭଟିକୁ ଆବୋରି ବସିଥିଗ ମାଇକୁକୃଡ଼ା 
ଅଣ୍ଡାକୁ ଉଷୁମ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ । 
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ଅନେକ ଅନେକ ସମୟ ପରେ, ଦନେଶ ତା'ର କଠାକ ଯାକ ବିଡ଼ି 
ଟାଣି ସାରିବା ପରେ ପାଣି ଉପରକୂ ସାମାନ୍ୟ ଫେଣ ବାହାରି ଟୁକୁମୁକୁ 
ସ୍ପକୂମାର ଶବ୍ଦ ଶ୍‌ ଭିଳ୍ଲ ହାର୍ଵଶ ଗଇଁରୂ । ଗତର ବାସ୍ତା ତାଜ ବିଭେର 
କରିଥିଲା । ସେ ପତି ଦଇ ମିନିଟ୍‌ରେ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଟେକି ସେ ବାସ୍ବାଟାକୁ 
ଶୋଷି ନେଉଥିଲା ! ତାଂରି ଭିତରେ ଆନ୍‌, ସିଝାର ବାସ୍ତା ବି ସେ ବାରି 


ନେଇ ପାରୁଥିଲା | 


ଦିନେଶ ଉର୍ଚ ପାଞ୍ଚଦିନ ଓପାସ ନ ରହିଲେ ବୋଧହୁଏ ତା'ର 
ସେ ସମୟର ଅନ୍‌ ଭବକୃ ବୁଝ ବା ସମ୍ଭବ ନୂହେ | ମୁଁ କେବଳ ଅନୁମାନ 
କରି କହୁଛି । ତାଂ ପାଖରୁ ଯାହା ଶୂଣିଚି ତାହା କହୁଛି । ସେ ବି ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଏସବୁ ମନେ ପକେଇ କହିଚି । ତା'ର ତୀବତା କେବଳ ଠାରି 
ଦେଇଚି । 


ଫୁଟିଲା ତତ କୁଆଡ଼େ ତାଜୁ ନାନାପକାର ବାସିଥିଲା । 
ଯେତେସବୁ ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ସେ ସେର୍ଥରେ ପାଇର୍ଥଲା । ବେଳେ- 
ବେଳେ ମିଆଁ” ହୋଟେଲ୍‌ ର ମାଂସ ତର୍କାରୀ ପରି, ଗ୍ଵଟଟ୍‌ ଦୋକାନର 
ବାମ୍ୁଆ ଘଟ ନି ପରି ବାସିଥିଲା । ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ସେ ଅନ୍‌୍‌ଭବ 
କରିଥିଲା, ସେ ତତ ଡେକ ଚିଟା ତାଂ ମାଂ ଭଳି ବାସ୍ଥଛି ! ସେ କୁଆଡ଼େ 
ପଥମଥର ଜୀବନରେ ଅନ୍‌ ଭବ କରିଥିଲା ଯେ ତର ବାସ୍ଟା ହିଁ ସବୁଠାରୁ 
ବେର୍ଶ ମୌ୍ଳକ । 


ଗତି ସେତେବେଳକୁ ତିନିଟା ହେଇଥିବ ନା କ'ଣ ! ଡେକଚିର 
ଫାଳେ ଫୁଟି ଗତ ଉଲୂସି ଆସୂଆାଏ । ଡିବି ଆଲୁଅରେ ଥଅରୂଥାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଛାଇ | ଦିନେଶର ଦେହସାଗ ଝାଳେଇ ଯାଉଥାଏ । ସେ ବୁଝିପାରୃଥାଏ 
ଯେ ତା'ର ପତି ମେମକୂପରୁ କ୍ଷଧା ଝରିଯାଉଛି । ଭେକ ତାତିରେ ହିଁ 
ସେ ସେର୍ମ ତି ଝାଳେଇ ଯାଉଥାଏ | ସେ କେବଳ ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥାଏ ସେ ଗଳଜୁ ଥିବା ଢେକକୁ । ତାଂ କାନମୁୃଷ୍ା ଶିଗ 


ଟଣକି ରହିଥାଏ । 
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ଏତିକି ବେଳେ ନିସ୍ତତ୍ଧ ଗତି ଭିତରେ କଂଣଟ।ଏ ଦୁଲୂକିମ୍ମ ପରି ତାକୁ 
ଣୁଭିମ୍‌ । ସେ କାନେଇଳଁ । କେହି ଜଣେ ଖାଲିପାଦରେ ଦୁମ୍ବଦୂମ୍‌ ଧାଇଲି 
ଆସୂଛି ତା'ରି ଆଡ଼କୁ । ସେ ଘୁ ଆସି ଅନ୍ଧାରକୁ ଗହିଁ । ତିବିଟାକୁ 
ଟେକିଧରି ଆଣ୍ଟ ଉପରେ ଭଗ ଦେଇ କୌଣସି ଗୀର୍ଚଚାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କମ୍ଲପରି 
ସେ ଗହିଁଳ । ଅନ୍ଧାର କେବଳ ଦୁମ ଦୁମ୍‌ କମ୍ପଥିଲ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ତା'ର ସେ କବାଟହୀନ ବଖଗକୂୁ ଧସେଇ ପର୍ଶମମ କେହି ଜଣେ । ସେ 
କେବଳ ସଁ ସଁ ହଉଥିଲା । ସେ ଷ୍ଟୋଭ ଉପରୁ ତଡେକ୍ଚିଟାକୁ ଗୋଟାଏ 
ଧକ୍କାରେ ଗଡାଇ ଦେଳା । ଗଡୁଥିବା ଡ଼େକ୍ଚିକୁ ଗୋଟାଏ ମତ ମାରି 
ଲେଉଟାଇ ଦେମ୍ମ । ତା'ପରେ ସେମିତି ସଂ ସ” ହେଇ ଦୂମ ଦୁମ୍‌ ପଶିଗଲା 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ 


ଡିବିକୂ ଟେକିଧରି ସେଇଭର୍ଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଣ୍ଡେଇ ବସି 
ରହିଲା ଦିନେଶ । ସେ ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ କ'ଣ କରିବ । ଡିବି ଆଲୁଅରେ 
ବଖଗଯାକରୁ ବାମ୍ପ ଉଠୁଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ ମନୀକଢି 
ପରି ଦରସିଝା ତାତ ଗୁଡ଼ିକ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥିଲ ତଳଯାକ । 
ଡେକ୍ଚିଟି ଦରିଦଧ ଖପଗ ପରି କାନ୍ଧ କଣରେ ଅଣେଇ ହୋଇ ପଢ଼ିଥିଲା । 
ଉପରୂ ଗୋଟେଇ ନେଇଥିଲେ ଥାର୍ଳ ଏ ତତ ବାହାରିଥାନ୍ତା । ଆଳୁସିଝା 
ତକ ବାହାରିଥାନ୍ତା । କିମ୍ଧ ତଳ ଗୋଟେଇବାକୂ ଦିନେଶର ଇଢ୍ତ୍‌ ତାକୁ 
ବାରଣ କମା । 


ସେ ବିଦ୍ବଳ ହୋଇ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲି ଶ୍ରନ୍ଯକୂ । ସେ ଯେ ସେମିତି ଧସେଇ 
ପର୍ଶ ଥିମ ସେ କିଏ ? ସେ ତ ବିଘ୍ନ ପୃର୍ଷ ପରି ଦିଶ ଥିଗ । ବିଘ୍ଡ ପୃର୍୍ 
କିନ୍ତ ଏମ ତି କାହିଁକି କଳ୍ମ ସେ ଆଦୌ ବୂର୍ଝ ପାରୁ ନ ଥିଲା । ଗତି 
ତିନିନରେ ଆସି ପାଞ୍ଚଦିନ ଗେକରେ ବସିଥିବା ଦିନେଶର ଦରଫୁଟା 
ଘତ ହାର୍ଶ୍ ଢାଳିଦେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା କାହିଁକି ? 


ଦିନେଶ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଉଠି ଚାଂ ସଅପ ଉପରେ ଫପେଟେଟ 
ଶୋଇଗଲା । ପେଟ ତଳେ ଲୁଗା ବିଶ୍ଡାଟାଏ ମାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଝେ 
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କହେ ଯେ ସେର୍ମତି କଲେ ଭେକର ଜ୍ବାଳା କର୍ମଯାଏ । ନାହିମୁଷ୍ତାରେ 
ରକ୍ତ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ପିଟି ହେବା ଶବ୍ଦ ଶୂଭେ । ଆର୍ଖ କୂ ନିଦ ମଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଆସେ । 

ସକାଳୁ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇଲା ପୂ ନ୍‌ସିପାଇ ଙ୍କ ପଁ ଅନ । 
ଦିନେଶକୁ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଗୁଥିଲ । ସେ ସଅପ ଉପରେ ବସି ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲା । ଘର ସାଗ କୃକୂରଙ୍କ ପାଦଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଥିଳ । ଡ଼େକ ଟି, ଷ୍ଟୋଭ 
ସେଇଭ୍ ଟର୍ଳ ପଡ଼ିଥିଲେ; ଳାତ ଖାଇଥିବା ବେଡ ତ୍‌ରୃ ଉଠିବା ସମ୍ଭବ 
ନ ଥିଲ । ର୍ଡ ନ୍ସିପାଇ ସକାଳ ସକାଳ ଏମିତି ଜରୂରୀ କାହିଁକି ଡକେଲ- 
ଥିଲେ ତାକୁ । 

ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ନମସ୍ସାର କରି ଠିଆହେଲଳ୍ମ । ସେ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଚାକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ । ଖ୍‌ବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ କ୍ରୋଧକୁ ଗପି 
ରର୍ଖ ଜଁ ପରି କହିଲେ, “ଦିନେଶ, ତୁମେ ଏତେ ତଳକୁ ଗ୍ରଲିଯିବ ବୋଲି 
ମୁଁ କେବେ ଭବି ନ ଥିଲି । ତମକୂ ତ୍ରେକ କରୁଥିମ୍‌ ଯଦି ମତେ ମାର୍ଗ 
ପାରିଥାନ୍ତ । ଆଉ କାହାକୁ ମାର୍ଗ ପାରିଥାନ୍ତ । ତୁମେ ବିଘ୍‌ ପ୍ରର୍ଷ ରୂମ୍ବରୁ 
ଗତିରେ ଗ୍ଵଭଳ ଚ୍ରେରେଇ ନେଇ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗର୍ଷୀ ଖାଇଦେବାକୁ ବସିଥିଲ ? 
କି ଲଜଢାର କଥା !” 

ଦିନେଶ ବୋଧେ ପଥର ପାଲଟି ଗଇ । ନ ହେଲେ ସେ ସେଇଠି 
ପଁ ନ୍‌ସିପାଲକୁ ହତ୍ୟା କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ସେଇ ହାତରେ ବିଘ୍ୂ ପୃର୍ଷ୍ଠ ଜୁ 
ହତ୍ୟା କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ସେ କେବଳ ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ଦାବି କଟମଟ ଗହିଁ 
ରହିଲ । ତାଂ ଆର୍ଖ ର ଅର୍ଟଗ୍ ଫୁଟନ୍ତା ପାଣି ହୋଇ ଡବଡତବ ନିଗିଡ଼ି ଗଲ୍ଭ । 

ତା'ରି ଭିତରେ ପ୍ରିନ୍‌ ସିପାଲ ଅନେକ ନୀତିବାକ୍ୟ କହିଥିବେ । 
ଶେଷରେ ଖୁବ ଢୋର୍‌ରେ ଆଦେଶ ଶୁଭିତ୍ଲ “ଯାଅ !” 

ସେର୍ମ ତି ତଡ଼ା ଖାଇ ଦିନେଶ ଚମଜି ପଡ଼ିଥିଲା । ଫେରି ଆସିଥିଲା 
ସେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ବଖଗକୃୁ । ତଥାର୍ପ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଆନନ୍ଦ ବଜାର ପରି, 
ପେଜନଳା ପରି ବାସୂଥିବ । ପଛେ ପଛେ ଗଞ୍ଜାର୍ମ ପଁ ଇଟି ଚୁପ୍‌ ଗ୍ଵପ୍‌ ତାଂ 
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ଷ୍ଟୋର୍‌ ଏବଂ କଳା ଡେକ୍ଚି ଉଠେଇ ନେଇଗଲ୍ଭ । ଦିନେଶ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲ 
ସେ ଦ୍‌ ଶ୍ଯକୁ । ଖୁବ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ରହି ସ୍ରେଚ୍‌ ଖାତାରେ ପେନ ସିଲ୍‌ 
ଚଳେଇ ତାକୁ ଆଙ୍କ ଦେଇଥିଲା ଖୁବ୍‌ ବେପରୂଆ ଢଙ୍ଗରେ । 


ମୁଁ ଏବେ ବି ସେ ସ୍ବେଚ୍ଟାକୁ ବାରତ୍ମାର ଦେଖେ ! 


ମୁ ସେଇଦିନ ବାରଟ। ବେଳେ ତାଂ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି । ଏ ସମଗ୍ର 
ଘଟଣା ମତେ ଜଣା ନ ଥିଲ ! ମୁ" ଯାଇ ଦେର୍ଖ ଲା ବେଳକୁ ଦିନେଶ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ଶୋଇଥିଲା । ଘରଟା କେର୍ମ ତି ଆମ୍ଭିଳ। ଆମ୍ିଳ। ବାସୂଥିଲା । ମ୍‌ 
କିନମ୍ସ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଦିନେଶ କିଛି ର୍ଦନ ହେଲା ଖାଇ ନ ଥିଲା । 
ମୁ ତାଂ ପାଇଁ କିଛି ଚୁଡ଼ା, ଖଣ୍ଡେ ଗଡ଼ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଦଳୀ ଧରି 
ଯାଇଥିଲି । ମୋ ଘରକୃ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥିଲେ ସେ ଚିଡ଼ିଥାନ୍ତାଃ ଅପମାନିତ 
ବୋଧ କରିଥାନ୍ତା । ସେ ମୋତେ ମାସ ମାସ ଧରି କଥା କହି 


ନ ଥାଂନ୍ତା । 


ମୁଁ ସେ ଚୁଡ଼ା ଗର୍ଣଣ କ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଖୋଜୁଚି, ସେ ଲେଉଟି 
ଗହିଁ ଦେଲା । ସେତିକିବେଳେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଚି ଚା ମୂହ ଟା ଆଜି 
ଭର୍ଟ ଅତି ବିକଟାଳ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 

ସେ ବିଜ ଳି ପରି ଚମକି ଉଠିଲା । ମୋ ହାତରୁ ସେ ସବୁ 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଫିର୍ଗ ଦେଲା । ମୋ ଡେଣାକୁ ଧରି ପେଲି ନେଲା ପିଣ୍ଡା 
ଦାଢ଼ ପର୍ଯାନ୍ତ । ଅବିକଳ ଏମିତି କହିଥିମ, ““ଯାଆର୍ତର ସାର୍‌ ଗ୍ଲଲିଯାନ୍ତ 
ଏଇଠୁୂ | ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ।”” 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ଯାଇଥିଲି ଏବଂ ପଛକୁ ନ ଗୃହିଁ ଗ୍ଵଲି 
ଆସିଥିଲି । ବୃଝିପାରି ନ ଥିଲି ଚାଂର ଆଚରଣ । ପାୟ ପନ୍ଦର ର୍ଦନ 
ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଆସି ମୋ ପାଦ ଧରି ଢେର୍‌ କାର୍ଦ ଲା । କହିଳା, 
“ସାର୍‌ ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବାଆସ୍‌, ସେଚିକି ମୋ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ କିମ୍ବା ମୋଚେ ଲାଳନ 
କରିବାର ନ୍ୟୁନତମ ସ୍‌ ଚନା ପାଇଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁନ୍‌ କରି ଦେଇ:ଂ 
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ପାରେ । ମୁ ଯେର୍ମ ତି ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ଉପରେ ଗ୍ରଲିଛି । ସେଇଟା ମୋ 
ପାଇଁ ସତ୍ୟ । ଏ ସାଗ ପୃଥିବୀ ସେଇଭଳି ନିର୍ମମ ଜଳୁଚି ମୋ ତଙ୍ଗରେ । 
ମର୍ଝ ରେ ଆପଣ ଏମିତି କାହିଁକି ମୋ ଚିତ୍ରଟାକ୍ୁ ବିଗାଡ଼ି ଦଉଚର୍ତି । ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଗାଢ଼ ଗତିର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଚି । ମୁଁ ସେଥିରେ ନିଷିଦ୍ଧ କଳାରଙ୍ଗ 
ପବଳ ମାତ୍ରାରେ ଲେସିଚି । ଆଲୋର୍ଗ୍ର ନ”, “ବଣ୍ଡ ଅମ୍ମର' ତେଇ ଗାଢ଼ 
କରିଛି । ସେଥିରେ ଅତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆକୃତି ସବ୍ର ଦିଶ୍‌ ଚି, ଦିଶ୍‌ନାଇି । ହଠାତ୍‌ 
ଗଡ଼ାଏ ଧଳା ଏବଂ “ଲେମନ ଯେଲୋଂ ବୋର୍ଳ ଦେଲେ ମୁଁ ସେ 
କାନ ଗସ ଟାକୁ ସୋଗ ସୋର ଚିରି ଦେବି କିତ୍ଥା ଯେ ସେର୍ମତି ବୋଳି- 
ଦେଲା ତାକୁ ହତ୍ୟା କରି ପକେଇବି ।”” × × × 


ମୁଁ ଚମ୍ପା ଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇ ସେଇ ଆଗ କଥା ମନେ 
ପକାଉଥିଲି ଏବଂ ଭବ୍ରଥିଲି ଯେ ଦିନେଶ ଅବିକଳ ସେଇଭଳି କୌଣସି 
ବ୍ୟପ୍ତାତ ବୋଧହୁଏ ଗେଗୁଥିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ମୋରି ପାଖକୁ 
ଗାଲିଆସିଲା । ସେ ସେଇଭତର୍ଟ ଉତ୍ତେଜିତ ରହିଥିଲା । ସେ ଜାଣି ନ ପାରି 
ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବିଡ଼ି ଟାଣି ଲାଗିଥିଲା । ସେ ହୋସରେ ନ ଥିଲା ! 


ବିଡ଼ି ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ସେ ନିଜ ହାତକୁ ନିଜେ ମୁଥ ମାରିଇା । ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା। କଲି ତା” ଚୋଧର ଶିଖା ମଉର୍ଚ ବା ପର୍ଯାନ୍ତ । ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ଆସି ଚମ୍ପାଗଛ ଚେର ଉପରେ ବସିଲ। ! ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି 
ବାଳ ମୁଠା ମୂଠା କରି ବସି ରହିଲ। ! ମୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 


ଶେଷକୁ ସେ ସେମିତି ତଳକୂ ମୁଣ୍ଡ କରି ବିଡ୍‌ ବିଡ଼ ହେଲା, 
୮ ଚତେ ଖଚମ୍‌ କରିଦେବି । ଶାଲା, ବେଶୀ ଦେଖେଇ ହଉଚୁ ? 
ଆଜି ତତେ ବାଟରେ ଛକି ମାରିଦେବି ।” 


“ 


ମୁ ତଥାପି କିଛି ନ କହି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଦିନେଶ ଭିତରେ ଯେ 
ପବଳ ଝଡ଼ ଉଠିଥିଲା, ସାଗ ସମୁଦ୍ର ମର୍ତ୍ ହେଉଥିଲା ଏ କଥା ମୁ” 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । କିନ୍‌ ମୋର କିଛି କରିବାର ନ ଥିଲା । ମୁ" କେବଳ 


Is 


ସୀମାନ୍ତ ଝାଉଁବଣ ପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲି । ତାକୁ ସେର୍ମଂଚି ଛାଡ଼ି 
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ଗ୍ବଲିଯିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ତାକୁ ଜାକି ଧରି ଆଉ କାହାକୁ ଆ୍ବାସନ।ା 
ଦେଲାଭଳ୍କ ` ପିଠି ଆଉଁସି ଦେବ। ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । 


ଦିନେଶ ହଠାତ୍‌ ମହ ଘୋଡ଼େଇ କାର୍ଦ ପକେଇଲା | ମୁଁ ତା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ଥୋଇବା ମାତ୍ରେ ସେ 
ସେଇଠି ମୋ ଦୁଇ ଜଙ୍ଘକୁ ବେଢେଇ ଧରି ମୋ ଜାମା ଉପରେ ମୁହ 
ଲୁଚେଇ ଫୁଲି ଫୁଲି ଗୁଡ଼ାଏ କାର୍ଦଲା। । ମୁଂ ଜାଣୁଥିଲି ଯେ ସେଇଟା 
ସାଧାରଣ ଦୁଃଖ ବା ଯାତନାର ଗେଦନ ନୁହେଁ । କାହିଁ କେଉଁ ଚହୀରରେ 
ଟଗମଗ ଫୁଟ୍ଥିବ। ତୀର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାର ବାମ୍ପ ଉତୁରି ଆସ୍ମଥିଲା ପତ୍ୟେକ 
ଲୋମ ମୂଳରୁ । 


ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଚ୍ବପ କର୍ମ ଗଲା ପରେ ସେ ଘୁଞ୍ଚି ବସିଲ। । ମୁହ 
ପୋଛି ନେଲ। ହାତରେ । ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ମୋ ଆଙ୍କୁ ଗହିଁ ସଷ୍ଟ 
ଶବ୍ଦରେ କହିଲା, “ଜମା ସମ୍ଭାଜଁ ହେଲା ନାହିଁ ସାର୍‌ ! ଆପଣ ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରିବେ ।”” ମୁଁ ନୀରବରେ ତାଂ ପିଠି ମୁଣ୍ଡ ଆଉିସି ଦେଲି । 


ଆମେ ଦୁହେ ଗଲି ଚ୍ବଲି ଗଲାବେଳେ ସେ ତାଂ ପୂର୍ବ ଗତିର 
ଘଟଣାଟିକୁ ରହି ରହି, ଢ଼ୋକି ଢ଼ୋକି ବର୍ଶନ। କରିଥିଲା । ସବ୍ର ଜଟା 
ଛଡ଼େଇ ବିନ୍ୟାସ କରିଦେଲେ ଚା'ର ସରଳ ରୂପଟି ପାୟ ଏହିପରି : 


ସେ କୂଆଡ଼େ ସବୃଦିନ ପରି ଗତି ଏଗାରଟାକୁ ଫେରିଥାଏ । ତାଂ 
ପଡ଼ିଶାରେ ମାଣିକ ପ୍ସାଦ ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା ଆଉ ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ 
ବଖଗରେ ରହେ । ତାକୁ ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ଗ୍ରର୍ନ ଶ । ଘର ବିହାର । କାମ 
କରେ ମିଲରେ । 


ତାଂ ସାଙ୍ଗେ ଦିନେଶର ଗବଦୋସ୍ତି ଜର୍ମ ବାର ଗୋଟାଏ କାରଣ 
ହେଲା ଯେ ର୍ଦଂନେ ମାଣିକ ପସାଦ ମେଲା ଦେହରେ ପାଖ ନଳରୁ ପାଣି 
ବାଲ୍‌ ତି ଟେକି ଆଣିବା ବେଳେ ଦିନେଶ ମୋଟା ପେନୁସିଲ୍‌ରେ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ସ୍ବେଚ୍‌ ଆଙ୍କ ଦେଇଥିଲ । ମାଣିକ ସେମିତି ବାଲ ତି ହାତରେ 
ଧରି ମଟ ମଟ ଅନେଇଲା ଦିନେଶର ନିଭ୍ୁଂଲ ଷ୍ଟୋକ୍‌ ଏବଂ ମିନିଟକ 


୧୫୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭିତରେ କାଗଜରୂ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ତା'ର ପତିବିତ୍ମକୁ । ସେ ଅବଷଶ୍ବାସରେ 
ବଲବଲ ଗରହିଁଲା ଦିନେଶକୁ । ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଫେରି ଆସିମଳା । ଦିନେଶର 
ହାତକୁ ଧରି ଚୁମା ମାରିଲ। । ଆର୍ଖ ଛଳଛଳ କରି ପକେଇଲା ¦! ଦିନେଶ 
ସେଚ ଟିକୁ ବନ୍ଧେଇବାକୂ କହି ତାକୁ ଉପହାର ଦେଇଦେଲା ! 


ସେଇଦିନଠୂ ମାଣିକ ପସାଦ ସମୟ ପାଇଗଲେ ଆସି ଗପୁଥିଲା । 
ତାଂ ସ୍ତୀକୁ ଦେଖ ଲେ ଦିନେଶ କହୁଥିଲା “ନମସ୍ତେ ଭବି ଜୀ ! ପିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ବେହ କରୁଥିଲା । କିନ୍ଧ ଦିନେଶ ଯେର୍ମ ଚି, କେବଳ ସେଇ ଢ଼ଙ୍ଗରେ, ଖୁବ୍‌ 
ଦୂରରେ ରହି । 

ଗତ ଗତିର ଘଟଣାଟି ଖୁବ୍‌ ସରଳ । 


ଗତି ଏଗାରଟାରେ ଫେରିଆସି ର୍ଦନେଶ କପଡା ଦୋକାନ 
ବାହାରେ ପଡ଼ିଥିବା କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲା । 
ସେ ର୍ଦଂନଯାକ ତାଂ ଝୋଲାଟିକୁ ଉଠେଇ ବୁଲୁଥାଏ ସୂଲରୂ ଗସ୍ତାକୁ, ଗସ୍ତାରୁ 
ବଜାରକୁ । ଗତିରେ ସେଇଠି ଝୋଲାକୁ ଚକିଆ କରି ଶୋଇଯାଏ । 


ସେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଦେର୍ଖ ଲା ପାଖ ଝୁମ୍‌ ଡ଼ି ଆଡ଼ୁ ମାଣିକ 
ପସାଦ ତାଂ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ନୀରବରେ । ମାଣିକର ଡ଼ାହାଣ 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଆର୍ଚଚ । ବଁ ହାତରେ ଗ୍ଲାସ୍ସେ ପାଣି । ଆାର୍ଚ୍ଚରେ 
ବେଶ୍‌ ମୋଟା ମୋଟା ନରମ ଗରମ୍‌ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଗେଟି । ସରବତୀ 
ଗହମ କ୍ଷେତର ବାସ୍ଥା ଉଠୁଥାଏ ସେ ଆାର୍ନ ରୁ । ଥଆାର୍ଳ ପାଖେ କଂଣ 
ଚିକିଏ ତରକାରୀ ¦ 

ମାଣିକ ଥାର୍ଚଳ ଟିକୁ ର୍ଦ ନେଶ ପାଖରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଥୋଇ:- 
ଦେଲା। । ପାଣି ଗିଲାସଟିକୁ ରଖି ବେଞ୍ଚର ସେମୃଣ୍ଡେ ବସି ରହିଲା 
ଚୂପ୍ପଗ୍ଫ୍‌ । 

ଦିନେଶର ତିନିର୍ଦ ନର ଭେକ ହଠାତ୍‌ ଜଳି ଉଠିବାରୁ ସେ ବିନ 
ର୍ଦଧ ଧାରେ ସେ ଦ୍‌ ଇଖଣ୍ଡ ଚ୍ରଟିକୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭେଗ କଲା ପରି ଗ୍ରାସ 
କରିଗଲା | ପଚରିଲା ସ୍ପଦ୍ଧା ନାହିଁ ସେ ଗେଟି କାହିଁକି ଆଣିଥିଲା, କାହାପାଇଁ 
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ଆଣିଥିଲା । ଖାଇସାରି ପାଣିତକ ଢ଼ୋକି ଦେଲା ପରେ ଏ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ 
ତା'ର ଫେରି ଆସିଥିଲା ! ସେ ହୁଏତ କଂଣ ପରଗ୍ଵରିଲା । କିନ୍ଧ ଜୋଣସି 
ଉତ୍ତର ପାଇଲା ନାହିଁ । ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ ଗପିବାକୁୂ ନିଷ୍ଟୟ ଆସି ନ ଥିଲା । 

ଦିନେଶ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଭିତରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ସକାଳ ପାହିଲା ବେଳକୁ ଚାକୁ ଖ୍‌ବ୍‌ ସତେଜ ଲାଗୁଥିଲା । 
ମନରେ ଦେହରେ ଫୁଉି' ଭରି ରହିଥିଲା । କିନ୍ତ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ମାଭ- 
ବିକ ତାଂ ଚାରିପାଖେ ଘଟ୍‌ଥିଲା । ସେ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ଗ୍ରହିଁଲା । 
ଭୂରୃ କୁଞ୍ଚେଇ କାନେଇଲା । 

ଆଛା ! ମାଣିକ ପସାଦ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ପାଟିତଣ୍ଡ । ସେ ଅଛ୍ଧ ହସି 
ପୂଣି ଘାଲେଇ ଯଁ ବାକୁ ଗହୁ ଥିଲା | ବିହାରୀ ସ୍ତୀ ଅତି ଅଘର୍ଷ ଆ ଶୋଧ 
ମଗିଥାଏ । ‘ଘବି ଜୀଂ ଟିକିଏ ମୁଖଗ । କିନ୍ତ ତାଂ ତୁଣ୍ଡରେ ଅଧ ଳ 
ଶୁଣିବାକୁ ର୍ଦନେଶ କାନ ଡେରି ଆଖି ବୃଜିଦେମ୍ମ ! 

ଆସ୍ତେ ସେ ଜୁଆରିଆ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଥା ର୍ଦନେଶ 
କାନରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

“ଗତ୍‌ ସେ ଭୂଖେ ହୋ, କୈସେ ମେହେନତ୍‌ କଗେଗେ ?” 

„..ଓ, ତା'ହେଲେ ମାଣିକ ପ୍ରସାଦ ମେହନତ୍‌ କରି ପାରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ତାଂ ସ୍ତୀ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲା | 

ର୍ଦ ନେଶ ଅନ୍ଧ ହସି ଆଖିବ୍ରଜି ପରିହାସ କମ୍ଭ । “ଭବି ଜୀ, ଏ 
ଯେଉଁ ମାଣିକ ପ୍ସାଦ, ଯେତେ ମେହେନଚ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ବି ହଟିଯିବା ହଡ଼ା 
ନୂହେ । ଖଟିଚି ଜୀବନ ସାଗ, ଆଜି କଂଣ ନୂଆ କି ?” 

...ସେ କାଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ ? ସେ ପଗ ଗତିରେ ଖାଇ ନାହିଁ ' 

ଓ, କାଇଁ ଖାଇଲା ନାଇଁ ବେକୁବ ? ଚେବେ ବି ସେ ପାରିବ... | 

ଏ ? ସେ ଖାଇନାହିଁ । ସେ ଚା' ଖାଇବା ରୂଟି ରଦ ନେଶକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲ ? ତା'ର ଦିନସାଗ ମେହେନତ ପରେ ନ ଖାଇ ଶୋଇ 
ଯାଇଥିଲା ? ଆଜି ପୂଣି ବାହାରିଚି ଅନାହାର ଖଟିବାକୁ ?? 
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ର୍ଦ ନେଶ ଧଡ଼ାସ କିନା ବେଞ୍ଚ ଭପର୍ଧ ଭଠ ଆସିଲ୍ମ । ଝୋଲାଟାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ିମ୍‌ ମାଣିକ ପ୍ତସାଦ ଦ୍‌ଆରକୂ । ମାଣିକ ପସାଦ ଗୁଲି 
ଯାଇଥିଲା କାମକୁ । ତାଂ ମାଇପ ଶ୍‌ ନ୍ଯକୂ ଶୋଧୁଥିମ । ବାହୁନ୍‌ ଥିଲା । 
ମାର୍ଣ କ ଢେ୍କଁ ପେଟରେ ଗଲି ଯାଇଥିଲା । 


ପଡ଼ୋଶୀ ହେବା, ତାକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଭଲ ପାଇବା, ଏପରିକି 
ଗଚି ଏଗାରଟାରେ ସେଇ ଖାତିର୍‌ରେ ଦ୍‌ ଇଖଶ୍ଡ ରୁଟି ଅଯାଚିତ ଆର୍ଣ` 
ଥୋଇଦେବା ପର୍ଯନ୍ତ ର୍ଦନେଶ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତ 
ର୍ଦ ନଯାକର ପରିଶମ ପରେ ନିଜେ ନ ଖାଇ ତାଂର ଅମ ଲ୍ୟନିଧିକୁ ମୂହ ରୁ 
କାର୍ଡ଼ ଏମିଚି ଜଣେ ଦେଇଦେବ ଏବଂ ଗତିସାଗ ସ୍ତୀର ଗଞ୍ଜଣ। ଭେଗିବା 
ପରେ ସକାନୁ ପୁର୍ଣ ଢେକିଗ୍ମ ପେଟରେ ମଜୁରୀ ପାଇି ଗଲିଯିବ...ନା ନା, 
ଏଇଟା ସମ୍ଭାର ବା ସମ୍ଭବ ନୂହେ । କଞ୍ଚା କଲିଜା ପରି ସେ ରୂଟି ର୍ଦଖଣ୍ଡ 
ପେଟ ଭିତରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଯିବେ । ସେ ଅନ୍ତ ବିଦାରି ତାକୁ 
ଆଞ୍ଜଳାରେ ପତ୍ୟର୍ପଣ କରିବାକୁ ଅଥୟ ହେଇ ଉଠିବ । 


ସେତେବେଳକୁ ସେ ଦ୍‌ ଇଟି ନରମ ର୍ୂଟି ତାଂ ରକ୍ତରେ ହୁତାଶନ 
ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ର୍ଦ ନେଶ ମାର୍ଣ କ ପସାଦକୂ ଆଦୌ ଖଞ୍ଜିପାରୃ ନ ଥିମ 
ତା'ର ପରିଚିତ କାନଭସ୍‌ରେ । ସେ ହୁଏତ ଗ୍ରହ ଥିଲା କାନ ତସ ଟାକୁ 
ଚିରିଦେବା ପାଇଁ, ନିଜକୁ ଟିକିଟିକି ଚିରିଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତ କହୁଥିଲା, 
“ମୁଁ ତାକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଦେବି, ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଏତେ ଛୋଟ ହେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୋତେ ଏତେ ଉଞ୍ଚର୍ର ଦଯା କରିବା ପାଇଁ ଅଧିକାର ସେ 


ହୀଗମ୍‌ ଜାଦା ପାଇଲା କୋଉଠୁ ? ....ସେ ଭଗବାନ୍‌ ବି ପାଇଲା 
କୋଉଠ୍‌_ ?” 
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ଆମକୁ କିପକଲ୍ଧ କର 


ମନେ: ହେଉଥିଲା ଯେ ଆକାଶ ବୋଧେ ବତ୍‌ରି କୂଢ଼େଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିବ ସୋଗ ସୋଗ ହୋଇ ଫାଟିଯିବ ବଜ୍ର ମାଡ଼ରେ । ସେ ଯେଉଁ 
ଗତି ! ସେ ଯେଉଁ ବର୍ଷା !! ଓଃ ! ମୂଷଳଧାର ପାଣି ହାତୀ ଶୁଣ୍ଢ ପରି 
ଅଜାଡ଼ି ହେଉଥାଏ । ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ ପୃଥ୍ବୀାଃ ପଳୟରେ ତସିର୍ଯ ବ 
ସତେବା ! 


ଆମ ସାଚସେଣିଆ ଆଟୁ ଘର ବି ଦୂରୁଦୁର୍ୁ କମ୍ଚ୍‌ ଥାଏ ଗତିସାଗ । 
ମୁଁ ତ ଶୋଇ ନଥାଏ । ମୋର ମନେ ହେମ୍ମ ବାକି ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ମୋରି 
ଭର୍ଚ ଅନ୍ଧାରରେ, ଆତଙ୍କରେ ଡଗଡଗ ଗ୍ରହିଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେଥିରେ କିଏ 
ବା ଶୋଇବ କେମିଚି ? ସେ କଂଣ ବର୍ଷା ପରି ବର୍ଷା ! ଯାହାକୁ ଘୋର 
ଦର୍ଦନ କହାଯାଏ ସେଇ ! କେଚେବେଳେ କାନ୍ଥ ମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବ 
କି ଛାତ ଭୂସ୍ପଡ଼ି ପିଡ଼ିବ ତା'ର କଂଣ ଠିକଣା ? 


ମୁ ପଢ଼ାଘରେ ଏକୁଟିଆ । କବାଟ ଫିଟେଇଲେ ଖାଁ ଖାଁ ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡା । ଘର କବାଟ ଭିତର ପଟୁ ବନ୍ଦ । ବାହାରେ ଅସ୍ଥମାରି ବର୍ଷା । 
ମୋର ଗରି ଇଛା ହେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଏଭର୍ନ ` ଦ୍‌ର୍ଯୋଗ ବେଳେ 
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ଏକାଠି ରହନ୍ତି । ମୋତେ ଡର ମାଡ଼ ଥିଲା କହିଲେ ମୂ ଗଜି ହେବି ନାହିଁ 
କାରଣ କେତେ ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯା ମୁଁ ନ କରିଛି ଭଳ୍ଲ । ତଥାପି ମୋତେ 
କେମିତି ଟିକିଏ ଅସହାୟ ଆଉ ଏକୂଟିଆ ନିୟ ମଗ୍‌ ଥିଲା । ପକ୍ୃତରେ 
ମୋତେ କିଞ୍ଚିତ ଡରମାଡ଼ ଥିଲ ବୋଲି କହିଦେଲେ ବି ଚର୍ଚବ । ମ୍‌ ଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଛାତଟା ଗୋଟାଏ ଝୁଲନ୍ତା ବିପତ୍ତି ପରି ମଟମଟ ଡାକୃୂଥିଲା । 
ସେଇଟା କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ନୂହେ, ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ଏକ ଆସନ୍ତ 
ବିପରି ପରି ଝୁଲି ରହିଥିଲା । ପଡ଼ିଲେ ତଂ ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ! 


ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଦ୍‌ ଶ୍ୟ ହେଲ୍ମ ପରି ମଗିମ୍ମ । ସେ ଗଢ଼ ବ୍ରଢ଼ା 
ମେଳା ଦେହରେ ଠିଆ ହେଇଚି ¦ ତାଂ ଚନ୍ଦା ମୃଷ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଶେଣି 
ଖସି ପଡ଼୍‌ ଚି ବଜ, ପରି । ଛତ ହେଇ ଯାଉଚି ସେ ଦୃଷ୍ଟଗ୍ରହ ¦! ସୈ 
ହେଲେ ଆମ କକେଇ | ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କୋଉ କାଳ ତାଙ୍କ କଜିଆ ଳଗି 
ରହିଚି । ଆମକୂ ବାପା ତଳ ଘର ରନ୍ଧାଶାଳେ ବସେଇ କେତେ କଥା 
କହିଛର୍ି । କେର୍ମ ତି ସେ ହାଣମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସାତ ପୂର୍ରଝି ଜମି ହାଡ଼ି 
ଖାଇଗଲେ । ଧନ ସପରି ଉଜ୍‌ ଡ଼ି ଗଗ ! କେମିତି ସେ ଅଣପୂରୂଷା ଆଣ୍ଡ - 
କୃଡ଼ା ମଲେ ଯାଇ ଘର ରକ୍ଷା ପାଇବ ! ¬ଏ ବର୍ଷା ଗତିରେ ସେ କଂଣ 
ଶୋଇଥିବେ ? ଥରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ ଥିଲେ ଭଇର ମୂଶ୍ଡରେ ପଡ଼ୁ ବୋଲି 


ମନାସୂଥିବେ ! 


ଏଭଳ୍ଚ ଦ୍,ର୍ଦ'ନରେ ସବା ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ ଝିଙ୍ଗାସୂଥିବ । କଡ଼ି 
ବରଗା ପାଇଁ କାଠ କଟା ହୋଇ ଥୁଆ ହେଇଚି କେବଠୁ । ¬—ଛାତ 
ମଗମତ ହେଲେ କେତେ କହିଲି ଆମ ଫାଳକ କେବଳ ନୂଆ କାଠ 
ଲଗେଇ ର୍ଦଅ ! ଆର ଫାଳକ ଯାଉ ଖତଗ ହେଇ; ତମର ସେଥିରେ 
କଂଣ ଥାଏ ? ତମ ପରି ଡରୁଆ, ମାଇଚିଆ ସୃର୍ଷ୍ ରେ ନାହାନ୍ତି ପଗ ! 
ତମେ ସେଇଟାକୁ କାଇଁ ଏତେ ଡରୂଚ ? ସେ କଂଣ ତୁମକୃ ପୋଷୁଚି ? 
ବାପା ଏମିତି ଝିଙ୍ଗାସ ଖାଇଳ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ପଛଟି କେବଳ କ୍ୁଷ୍ଡାନ୍ତି । 
ପାଟିରୁ ବଚନ ବାହାରେ ନାଇଁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରର ମହତକୂ ତ ପୂଣି 
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ଜଗିବାକୁ ହେବ ! ଏଇଟା ଏବକା କଥା ନହଂ । ବିତା ହେମ୍ମ ଦିନଠୁ 
ଏହିପରି ଗ୍ବଲି ଆସିଚି । ଆମେ ଦେଖ ଆସିଚ । ଏବେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ମତେ ଯେତିକି ଦୃଃଖ ହୁଏ, ତାଂ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଗଗ ମାଡ଼େ । 
କେମିତି ମରଦଟାଏ ମଂ ! ଗୋଟାଏ ରଡ଼ିରେ ତାଂ ପାଟିକୁ ଚୁପ୍‌ କରି 
ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଧେତବତେରି !! ଅଥଚ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅର୍ଶ ଗପଣ ଦେଖଉଚନ୍ତି ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ ! ହୋଇପାରେ ସେ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ବୋଉକୂ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଡରନ୍ତି । ସେମିତି ବୋଧେ ସେ ତାକୁ ଭଲ 
ପାଇ ଆସିଚନ୍ତି । -ଘରେ ଯେତେ କଢିଆ, କକେଇ ଘର ସାଙ୍ଗେ ଯେତେ 
ଗାର୍ଳ ଫର୍ଜ ତ୍‌ ହାତାହାତି ସବୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଉସ କାଣ 
ପାଇଁ । ସେ ମୂହର୍ତକେ ମଣିଷଟାକୁ ତତେଇ ନିଆ କରି ଦେଇପାରେ । 
—ପୂଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମତେ ସେ ସବୃଠ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖିପାରେ । ମୋ ତଳ 
ଭାରଟା ଗେହା ! ଉପର ଘଇ ଗେଢଗାରିଆ । ତାଙ୍କ ର୍ଦ ହରେ ପବନ 
ବଜେଇ ର୍ଦ ଏ ନାହିଁ । ଅଥଚ ମତେ ଯାବତୀୟ କାମରେ ଖଟାଏ । 
—ବୋଉଟ। ସତେ ଗଢୁଣୀଟାଏ । ଏ ବଷାରେ ସେ କଂଣ କରୂଥିବ ବୋଲି 
ଭାବିଲି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଲୁଅ ଜାଗ ଦେଇ ବାକ ସମାନଙ୍କ ଉପରେ ହାତ 
ବରଇଉଥିବ | କାଳେ ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲେ ସେ ଭିତରର ମାଲ ଯାକ ଓଦା 
ହୋଇଯିବ । 

ମୋର ଖାଲି ମନ ହଉଥାଏ କେମିତି ଘର ଭିତରକୁ ଗୃଲିଯାନ୍ତି 
—ଗୁମ୍‌ ଗୁମ_ ବର୍ଷା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚଡ଼କ ମାରିଦେଳଗ୍‌ । ମନେ ହେଇ 
ବିଜୁଳୀଟା ଇଟାକାନ୍ଟ କାଠ କବାଟ, ମଣିଷର ହାଡ଼ଚମ ପାରିହେୋଇ 
ଭେର୍ଦ ଗଳ୍ଲ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ । ସେ ଶବ୍ଦରେ ମୂ” ଫୋପାଡ଼ି ହେଇପରି 
ଶେଷରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । କାନ ଯୋଡ଼ାକୁ ବନ୍ଦ କରୁ କର୍ଧ କର୍ମ ଉଠିଲ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ । ଆମ ଘର ଉପରେ ବୋଧେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗମ୍ଭା । ଆଖି ଫିଟେଇ 
ଗହିଁଲି । କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର । ଝପଝପ ଅଜସ୍ ବର୍ଷା । 


ମୋତେ କାନ୍ଧ ଆରପଟୁ ପିଳ୍ଲ କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲ୍ମ । ବୋଧେ ବୁନ୍‌ 
କାର୍ଦଂଗ୍‌ । ସେଇଟା ଗଇନାର ବଖଗ । ନିସ୍ତବ୍ଧ ଗତିରେ ମୋତେ 
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ସେଇଆଡ଼୍‌ୁ ପାଦଶବ୍ଦ ଶ ଭେ । କଡ଼ ଲେଉଟେଇବା ଶୁଭେ । ପଇ 
କାର୍ଦ ବାର ଶୁଭେ¬- ଖୁବ କ୍ଷୀଣ, କିନ୍ତ ପରିସ୍ସାର । ବୁନୁ ମୋର ଭରି 
ପ୍ରିୟ । ମୁଁ ତାକୁ ଗେଲ କଲେ ଗଉଜ ମତେ ଭଲପାଏ । ଅନେଇ 
ରହିଥାଏ । ପ୍‌ ଅଟ। ମୋରି ଭର୍ଟ ର୍ଦଶୃଚି ବୋଲି ଥଟ୍ଟା କରେ । ସେ 
ବିଗ୍ଵରୀ କିନ୍ତ ବୋଉକୁ ଭୀଷଣ ଭୟ କରେ ।¬ ତାକୁ କିଏ ଅବା ନ 
ଡରେ ? —ଭଇନା ଗେଜଗାର କରି ଆଣୁଥିଲେ ସ୍ପଦ୍ଧା କ'ଣ ଉଣା ତରେ ? 
ତାଉଜ ନ ରେ ଅରେ ଭାଇନା ପାଖରେ ଆଉଥରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଫରିଆଦ୍‌ ହେବା ବୋଉର ଦେ ନିକ ଅଭ୍ଯାସ । —ବଡ଼ତାଗ ର୍ଦନ କିନ୍ତ 
ଗଉଚଢ ଆଉ ବୋଉ ବସି ର୍ଦ”ପହରେ ଜଣେ ଜଣକର ମ୍‌ଶ୍ଡ କୃଶ୍ଡାଇ 
ଦଉଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ଅଜବ ଏ ମାଇକିନିଆ ଜାତିଟା । ସେମାନେ ମୋଟ 
ଉପରେ ଗ୍ଵହାନ୍ତି ଯେ ମରଦ ଗ୍‌ ଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ନାଚଟୁଥାନ୍ତ୍ । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ତତେଇ, ଭସ କେଇ ଯୁଦ୍ଧ ଲଗେଇ ରଦ ଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା 
ଶ୍‌ ଣିଦେଲେ ପ୍‌ ରୃଷଙ୍କ ଭିତରେ ସିଂହ ପଗକ୍ରମ ଦେଖାଇବାକୁ ଇଚା 
ହୋଇଯାଏ |...... ସେର୍ଦ ନ ମୁଁ ଫେରିଥାଏ ଖେଳ ପଡ଼ିଆର । 
ଘଉଜ ଛାନିଆ ହେଇ ଯେତେବେଳେ କହିଦେଳ୍ମ ଯେ ବୃନ୍‌ କେତେବେଳୁ 
କେଉଁଠି ମଁ ଜୁ ନାହିଁ ଏବଂ କହୁକହୁ କାର୍ଦ ପକେଇମ୍, ମୂ କିଛି ନ ବୁଝି 
ଗଢ଼ାଏ ଧାଇିଗଲି । ଇସ , ଘଭଉଜ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖିଦେଲେ ପାଣ 
ଛାଡ଼ିଗଳ ପରି ଜାଗେ । ସୃର୍ଷ` ଟାର୍କ ବି, କି ଆକାଶକୁ ଓଟାରି ଆଣିବି 
ମଚେ କହ, କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦ ନା...... | 


ଏ ବର୍ଷା ବତାସୀ ଚଡ଼ଚଡ଼ିରେ ବୃନ୍‌ର ନିଦ ଭଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲ୍ । 
ଭଉଜ ବୋଧେ ଗୃହୁ ଥିଲା ଛାତକୁ, ମଟମଟ ତାକୃଥିବା କଡ଼ି ବଗ 
ବତାକୁ । ଯେତେ କହିଲେ କଂଣ ହବ ? ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ବଖଗରେ 
କାହିଁକି ଓ କେତେର୍ଦନ ରହିବେ ? ଘଭଇନା ତାଂ ନିଜ ନାଁରେ ଜାଗା 
କିଣିଳ୍ମଣି ବୋଲି ଶ୍‌ ଣାଗମ୍ମ । ସେର୍ଦ ନ ଘରେ ବୋଉର ପାଟିତ୍‌ ଣ୍ଡ ଆଉ 
କଥା ''କଥାକେ ଗଉଢର ନିନ୍ଦା । ......ସତୋଇଶି ପୂରୁଷ ମାଟି । ତିନି 
ପୁରୂଷ ଘର । ସେ ଟୋକାକୁ ଭଲ ଗତି ଥିଲେ ସେ ମାଇପ ବୋଲରେ 
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ଭିନେ ହେବାକୁ ମସୂଧା କରିଥାନ୍ତା ! ଓ ଏ ନତରଖାଇ ଘର ଭଟ୍ଗୋଇ 
ଯୋଗ ସବ୍ଧ ଅନର୍ଥ । 


ଦ୍‌ ର୍‌ଦ୍‌ର୍‌ ବର୍ଷା ଛେଚ୍‌ ଥିମ ବେଳେ ଗଉଜ ଉପରକୂ ଅନେଇ 
ବସିଥିବ । ଉପର ଅଳନ୍ଧ ଖସୂଥିବ । ମଟମଟ ଡାକୃଥିବ ଗ୍ବଳ । ପରୁଣା 
ଛାତଟା ଯର୍ଦ ମଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼େ ? ଗଇନାଟା ନିଦ ଅଳସୂଆ କଂଣ 


କରୁଥିବ କେଜାଣି ! ସେ ତାଂ କାମରେ ବଦର୍ଳ ମାର୍ଗ ଗ୍ରଲି ଯାଉନାହିଁ 
କାହିଁକି କେଜାଣି '— 


ବେଳକୁ ବେଳ ଆହୁରି ତୋଫାନୀ ପାଗ ଦେଖେଇଇ । ଗର୍ଜଇ 
ମେଘ । ସୂ ସୂ ପବନ ଝାଙ୍କିଦେଇଁ । ମତେ ଶ୍‌ ଭିଲା। ଗ୍ରରିଆଡ଼ କବାଟ 
ଝରକା ସବୃ ବାଡ଼େଇ ହେଲେ । ବହୁ ଦରରୁ ମୋ ନି। ଧରି କିଏ ହୁଏଚଂ 
ଡାକୂୃଥିମା । ମୁଁ କାନ ଡେରି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ବାପାଙ୍କ ସ୍ର ପରି 
ଶ,ଭିଲା । ସେ ବୋଧେ ଡାକୃଥିଲେ | ଗଇନା ସ୍ତର ବି ଅବିକଳ ସେମିତି । 
ସେ କଂଣ ଡାକୃଥିମୁ ମତେ । ...... ମୁ ନିଶ୍ବାସ ଗେଧି ପୁଣି କାନେଇଲି । 
ପଢ଼ାଘର କବାଟରେ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ବାଡ଼େଇ ବାପା ଡାକ - ପକେଇଲେ, 
“କିରେ ଲିଟ୍‌ , ଉଠ୍ଚୁ ନା ନାଇଁ ! ଆ, ଗ୍ଲିଆ ! ତତେ ବୋଭ ଡାକୁଚି!” 


ମତେ କେର୍ମ ତି ବିଦ୍ତଳ ମଭର୍ଗ ମମ ! ବୋଭ ଡାକୃଚି ! —ତାଂ ହେଲେ 
ମତେ ସେ ଭଲପାଏ ? —ମରିଯାଉ ବୋଲି ଚ୍ୃହେନା ? ସେ ର୍ଦନ 
କେର୍ମ ତି ମେଘ ଟେକିଥିଲା ବେଳେ ଗଚିରେ ଡାଲି ଆଣିବାକୁ ମତେ 
ପଠେଇଥିଲା ? ଡାଲି ନହେଲେ ଗେଲବସର ପ୍‌ ଅ ଭଲୁଆର ଗୁଣ୍ଡା ଉଠିବ 
ନାଇଁ । କାଇଁ ତାକୁ ତ? ବାର ଚୌଦ ବର୍ଷ ହେଇ ଗମ୍ଭଣି । ସେ କଂଣ 
ଯାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା !...... ଆରେ ସେଇଟ। ମେଞ୍ଚଡ଼ଟାଏ, କୋଡ଼ 
ପୋଛାଟା।ଏ ! ¬ ସେ କ'ଣ ତୋ ଭଜ ପାରିବାର ହେଇଚି ! ତ ' ଏବେ 
ଗ୍ରହିଁଲେ, ଦିହ ବୁଲିଦେଇ ଗ୍ରଲି ଆସିବୁ ଏକୁଟିଆ । ସେ କ'ଣ 


“ଆରେ ମୁଁ ' ଏଠି ଓଦା ହୋଇଗଲି । କବାଟ ଫିଟା !” 


୧୬୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 4. ¢. 


ମୁ ଡିଆ ମାରି କବାଟ ଫିଟଉ ଫିଟଉ ବାପା ଆଉ ପବନ ଏକାଠି 
ପେଲି ପର୍ଶ ଆସିଲେ ବଖଗ ଭିତରକୁ । ଗୋଟାଏ ହାବୂକାରେ ମୋର 
ବିଛଣା ଗ୍ୃଦର ଉଡ଼ିଗଲା । ମୋ ଡେଣାଧରି ବାପା ପବନକୂ ଆଡ଼ି ପତେଇ 
ଟାଣି ନେଇଗଲେ | 


ମଡ଼ମଡ଼ ଶବ୍ଦରେ କଂଣଟାଏ ମଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । କର୍ମ ଉଠିଲ୍ଲ 
ମୋ ଭିତର ! ମୁ ବାପା ପାଖକୁ ଲେସି ହେମ୍ମ ପରି ଘର ଭିତରକୂ ପଶି- 
ଗଲି । ଆଗ କାଳର ଗୋବବସା କବାଟଟାକୁ ଆମେ ଦଇ ଜଣ ଯାକ 
ସବୁ ବଳ ଖଟେଇ ପେଲି ବନ୍ଦ କରିବାରେ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲୁ । ବଳକରି 


ଗେଡ଼ା ଲଗେଇ ଦେବାରୁ ହାତୀ ପରି ସେ କବାଟ ତେଡେ ବଡ଼ 
ତୋଫାନକୃୂ ସମ୍ଭାଳି ଠିଆ ରହିଗମ୍ଭ | 


ଅଗଣାରେ ଆହୁରି ଶବ ଆହୂରି ବର୍ଷା । ସେ ଯେଉଁ ବଖଗଟାରେ 
ଆମେ କବାଟ କିଳିଲୁ ସେଇଟା ଘରର ମଝି ବଖଗ । ତାରି ଉପରେ 
ମେରଦା । ବାକି ବଖଗ ସବ୍ର ସେର୍ମ ତି । ମେରଦା ଉପରେ ବହୁକାଳର 
ପରୁଣା ପେଡ଼ି ପେଟଗ କଂଣ ସବୁ ଅଛି । ଗୋଟାଏ କୃଣକୁ ମାଟି 
ର୍ପ ର୍ଶ୍ ଟାଏ । ସେଇଏଁ ଆମ ତିନି ପ୍‌ ରୃଷଙ୍କ ଆମ୍ା ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମକୁ 
କୃହାଯାଇଛି । ଆମ ଗୋସେଇମା ଥିଲାବେଳେ ତାକୁ ନିଃଶବ୍ଦ ଗତିରେ 
ମଣିଷଙ୍କ ପାଦଶବ୍ହ ଫିସ୍‌ ଫିସ କଥାବାର୍ତା, ଖଳଖଳ ହସ ଶୁଭୂଥିଲା ସେ 
ମେରଦା ଉପରୁ । ବୋଉ କହୁଥିଲା ଯେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଚର ଆ ମୃଷା | 
ଏବେ କହିମଲମଣି ଅନ୍ୟ ପକାର | 


ସେଇ ତୋଫାନ ବର୍ଷା ଗତିରେ ମେରଦା ତଳେ ଠିଆ ହେଲେ 
ଉପରୂ ସାତ ପ୍‌ ରୃଷି ଆବୋରି ରଖିଛନ୍ତି ଭଳି ମାର୍ଗଳ । ତାଂରି ଭିତରେ 
ଗଛ ଭର ପଡ଼ିବାର ଉପ୍‌ ଡ଼ି ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶ୍‌ ଭୂଥାଏ | ଘର ଛାତ ମଡ଼- 
ମଡ଼ ହେଇ ହୁଏତ ମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼୍‌ଥାଏ । ମୁ ଦେଖିଲି ସେଇ 
ମେରଦା ସ୍ସରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଡରିମ୍ମ ପରି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ବୋଉ, ଭଇନା, 
ଢଉଜ ର୍ପ ମମମାନେ । ଭଲୁଆ ବୋଉ ପାଖକୁ ଲାଗି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଗମଳ୍ଭ । 
ସମସ୍ତେ ଶଙ୍କି ଯାଇଥାଉ । ଏତିକିବେଳେ ବାପା ହଠାତ୍‌ ଚମକିଳ୍ଲ ପରି 
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କହିଲେ, “ଆରେ, ବଉଳିର କ'ଣ ହେମ୍ମ ?”-ବଉଳ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍ର 
ଅତି ପ୍ରିୟ ପାଟଗାର ! ବୃନ୍‌_ କହିଲ, “ଟମ୍‌ କାରି ?” ଟମ୍‌ ତା” କୂକୂର । 


ସମସ୍ତେ ଶ୍‌ ଣିଲେ । କେହି ଘୂଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ । . 
ଶେଷରେ ମୂ ବାପାଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ ଅଣ୍ଡାରେ ଗାମ୍‌ଛା ଭିଡ଼ି 


ବାହ।ରିଲି । ହାତରେ ଜିବି ଆଲୁଅ ଲିଭିଗତ୍ । ସେ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ବିଜୁଳୀ ଚମକିଗଲେ ବାଟ ର୍ଦ ର୍ଶ ଯାଉଥାଏ । ତା'ପରେ ଘମା- 
ଘୋଟ ଅନ୍ଧକାର 1..... ଅଗଣା ବାଟେ ପାଣିରେ ତିନ୍ତିଯୀଇ ଗ୍‌ ହାଳରେ 
ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଗ ହାଳ ଘର ଛାତ ଖଣ୍ଡ ଉଡ଼ି ଯାଇଥିଲି । ବଉଳି ଖୁର୍ଣ୍ଵରେ 
ବନ୍ଧାହୋଇ ମେଞ୍ଚାଟାଏ ହୋଇ ବର୍ଷା ମାଡ଼ ସହୂଥିଗ ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଆମେ ତାକୁ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ, ପାଣି କାଦ୍‌ଅରେ ପାହାଚ ଚଡ଼େଇ ସେଇ 
ବଖଗରେ ଆଣି ଠିଆ କରେଇଲୁ । ଆମ ର୍ଦ ହର, ଗାଇ ରଦ ହରୂ ପାଣି 
ନିର୍ଗ ଡ଼ି ବଖଗର ଅଧେ ଓଦା ହୋଇଗମ୍ଭ । ଟମ୍‌ ଆସିଲ୍ଭ ବୁନୁ ପାଖକୁ । 
ଉପରେ ଛାତ ଛପର ଭୁସ ଭୁସ୍‌ କୂଢ଼େଇ ହେଉଥାଏ । ଆମେ କଥା କହି 
ପାରୁ ନ ଆଉ । ସମସ୍ତେ ଜାକିଜୂକି ହେଇ ଏକାଠି ଠିଆ ରହିଥାଭ । 
ଏକାଠି ସହୁଆଉ ସେ ବିପଉିକୁ ! 


ବ୍ରନୁ ତାଭଜ ପାଖରେ କାଖ ହେଇଥାଏ । କହିମ୍ଟ “ସାନ 
ଜେଜେ” ! ସତକୂ ସତ ମେର୍‌ଦା ଦ୍‌ ଆର ମୂହଂରେ କକେଇ; ତାଙ୍କ 
ପଛକୁ ଖୁଡ଼ି ଆସି ଥମ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ 
ଭିତରକୂ ଆସିବେକି ନାହିଁ ହଁ ର କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ବୁନୁ ଡାକରେ ସେ 
ଦହେ ପର୍ଶ ଆସିଲେ । ଖଡ଼ି ବୋଧେ କହିଲେ, “ଆମ ପାଖ ଛାତ 
ଉଡ଼ିଗଳମ ।”? ସମସ୍ତେ ଶ୍‌ ଣିଲେ । ଭି କି ଚୁ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦହେ 
ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ବଉଳି ପଛପଟେ ଠିଆ ରହିଲେ । ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମ ଣ୍ଡ ଉପରେ ଶାଳପଟ। ପରି ବାହୁ ବିସ୍ତାର କରି ସାଚ ପୂରୂଷି 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଥିଲେ | 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ପରି ବିପନ୍ନ ଏକି। ପରି କାତର ଦିଶୁଥାଉ । 
ଗୋଟାଏ ପ୍ଚଶ୍ଡ ଚଡ଼କରେ ମେରଦା ଭପର ଛାତ ମଡେଇ ହେଇ ପଡ଼ିମ୍ଭ । 
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ଅଗଣା ପୋତି ହୋଇ ଗମ୍ଭ ଛିନ୍ନନତ୍ତ କାଠ ବାଉଶରେ । ଆମେ ଭୟରେ 
ଯେ ଯାହାକୁ ପାଇଲୁ କୂଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲୁ । ହାଉର୍ଳ ଖାଇ ସମସ୍ତେ ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲୁ । ନିଭୃତ ଗ୍‌ ୍ଷାପରି ସେ ବଖଗ କର୍ମ ଗଳ୍ମ ସିନା ସେମିତି ଏଆ 
ହେଇ ରହିଲଲ । ତାଂ କାନ୍ତ ସବୁ ପାହାଡ଼ ପରି ପାତାଳକୁ ଭେର୍ଦ ଠଁଆ 
ହେଲେ । ଭପରେ ଫାଳ ଫାଳ ଶାଳପଟା ହୋଇ ସାତ ପୂରୃଷି ଆମା 
ଆବୋରି ରହିଲେ । ନିବାରଣ କଲେ ଆକାଶରୁ ଛିର୍ଶ୍ଣ ପଡ଼ ଥିବା ବିପଉତି- 
ମାନଙ୍କୁ । ବିଜ ଳୀ ଚମକି ଯିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଚମକି ଆଡ଼ ହେଇଗଲେ । 
ମୁ ବି ଚମକି ପଡ଼ିଲି ।— 

ଦେଖିଲି ଖୁଡ଼ି ବୋଉ ଆଉ ଭଉଚ ଏକାଠି ଧରଧରି ହେଇ 
ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କକେଇକୂ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲି । ବାପା କୋଳେଇ 
ନେଇଥିଲେ ନାତି ନାତ ଣୀକୁ । ଭଇନା। ଧରି ପକେଇଥିଲୁ ବାପାକୁ । 
ଏମିତି ସବୁ ଜାକିଜଵକି ହେଇ ଯାଇଥିଲୁ । ଆଉଜି ଯାଇଥିଲୁ ପାଖରେ 
ପେ ଥିଲ ତାଂ ଉପରକୂ । ବିଜ ଳୀ ମାରିବାବେଳେ ବିଜୁଳୀ ବେଗରେ 
ତା'ପରେ ତ୍‌ ହାଇ ତୁହାଇ ମାଇକିନେ କେବଳ କାର୍ଦଦ ଲେ । ମରଦମାନେ 


ସ୍ଥାଣ ହେମ୍ମ ପରି ଓ ଆ ହେଇ ରହିଲେ । 
ବାହାରେ, ଉପରେ, | ଚାରିଆଡ଼େ ବର୍ଷା ବିଜୁଳୀ ସେମିତି ଛେଚୃୂଥିଲା । 


ତାଂ ଆରର୍ଦ ନ ସକାଳ ବି ସତେ ଭରି ଅଭ ତ ! ସେମିତି ପାଚିଲା 
ଖଗ ମୁ ଏ ଯାଏ ଦେଖିନାହିଁ। ଆକାଶରେ ମେଘର ଚିହ୍ ନ ଥାଏ । 
ସବୁ କିନ୍ଧ ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଗତିକ ଭିତରେ । ସେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ସକାଳଠୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମେରଦା ବଖଗରେ ଏକାଠି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭତ ରନ୍ଧା ହେମ | ବାପା କକେଇ ଏକାଠି ବାହାରିଲେ ଭଙ୍ଗା ଘର 
ସଜାଡ଼ିବାଜକୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ନାଗିଗଲୁ । ଭଙ୍ଗା ଘରକୁ ଗ୍ଵହିଁଦେଲେ ଆମ 
ଭିତରର ଭଙ୍ଗା ମନ କାହିଁ କୂଆଁଡ଼େ ଲୁଚି ଯାଉଥିଲା । 


ମାସେ କାଳ କାହାକୁ ତର ନଥାଏ । ର୍ଦ ନ ସାଗ ଖଟିଖଟି ଗତିରେ 
ସେଇ ମେରଦା ଘରେ ମୂନ୍ଦ ଗ ପକେଇ ସମସ୍ତେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ ଥିଲୁ । ମତେ 
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ନାଗ ଥିଗଲ ଯେ ସେର୍ମ ତି ଏକା ଲର୍ଦ଼ ଗଲେ ଆମେ ସାଗ ସସାରଟାକୁ 
ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତ । ମେରଦା କାନ୍ଧକୁ ମଗି ବାକ ସ ପତ୍ର ପେଡ଼ି ପେଟେଗ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ରଖା ହେଇଥାଏ । ମେମ୍୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ଗେଷଶାଳ । ବୋଉ 
ପରିବା କାଟିଲେ, ଖୁଡ଼ି ବେସର ବାଟୁଥାନ୍ତି। ତଉଜ ତତହାର୍ଶ୍ ଓହେଇ 
ଆଣୁଥାଏ । ନଡ଼ା ଛ।ତ କରି ବଉର୍ଚ୍ଚ କୂ ରଖା ହେଇଥାଏ । ନଆ କଢ଼ି 
ବରଗା ଆସିମ୍ଭ । ନ୍‌ଆ ଛପଉ ଆସିଲା । ଇଘେକ ଲାଗିଲେ । ଛାତ ସଶକ୍ତ 
ହେଇ ବନ୍ଧା ହେଲା । ସବୁ ବଖଗ ତଝଡ଼ାଝଡ଼ି ସଜାସଚଜ଼ି ହେଇଗଲା । 
ସ୍ପନ୍ଦର ର୍ଦ ଶଁ ଳା ଏବଂ ଏଇ ସଜେଇବା ବେଳେ ସମୟ ପାଇ ମୁଁ ତଳ 
ଧରି ଆଙ୍କଥିଲି ଗୋଟିଏ ଖୁବ ବଡ଼ ଫୁଟିଲା ପଦ୍‌ । ବୁନୁ ଦେଖି ଖୁସି 
ହେଇ ଯାଇଥିଲା । 


ଆଜି ଜାର୍ଣ ଯେ ଯାହା ବଖଗରେ ଶୋଇବେ । କିନ୍ଧ ଆଜିହିଁ 
ସକାଳଟାରୁ ଲାଗିଗଲା କଳିଆ ପାଟିତ ଣ୍ଡ । ବଚସାରେ ଛାତ ଖଣ୍ଡ ଭୂସ୍ପଡ଼ି 
ପଡ଼ିଆନ୍ତା । ପ୍ରଣି ବାପା କକେଇ ଉଚ୍ଚବାଚ ହେଇ ଅଲଗା ହେଇଗଲେ । 
ବୋଉ ଖୁଡ଼ି ଲଢିଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । ଢଉଜକୁ ବୋଉ କଥାରେ 
ଭାଇନା ପିଟି ଦେଇଗମା । ପିଲାଏ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । ମୋତେ ଖେଙ୍କି 
ଆସିବାରୁ ମୁ” ଆସି ପୂଣି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାର ସେଇ ପଢ଼ାଘରେ ବସିଚି । ମୋ 
ଭିତର ଖିନଭିନ୍‌ ହେଇଗଲା ପରି ଲାଗ୍‌ଚି । ମୋତେ ଭୋକ କରୁଚି 
ସକାଳୁ 1......ଏ ମଁ ତି କ'ଣ ସବୁ ହେଇଗଲ ପୂର୍ଣ ? 


ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲାରୁ ମହ ଘୋଡ଼େଇ ମୁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ 
କାର୍ଦ ଛି । ଗଗରେ ନିଆ ଜର୍ଳ ଉଠୁଚି ମୋ ଭିତରୁ । ମୁଁ କେବେ 
ପାର୍ଥନା କରେ ନାହିଁ ! ଏଇନା ଆଣ୍ଟ ମାଡ଼ି କରଯୋଡ଼ି ଡାକୂତି, “କେହି 
ଯର୍ଦ ଉପରେ ଅଛି, ସେ ପର୍ଣ ଥରେ ଗଳି ଉଠୁ ! ଅଜାଡ଼ି ଦେଉ ବିପରି । 
ଉଡ଼ିଯାଉ ଏ ଛାତ । ସାତ ପୃ ରୁଷି ମେରଦା ଭାର ଯାଉ ! ଆମକୁ ବିପନ୍ନ 
କର, ପଢୁ, କାତର କର, ମଣିଷ କର !” 
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